

ఆత్రేయసాహితీ
వీడవ సంపుటం
ప్రమోదూత - ఆగాది
1990

ముఖపత్రం
గంగాదర్

ముద్రణ
క్రాంతి ప్రెస్,
అదరాసు-1

ప్రచురించు
మనస్విని
పబ్లిక్ ఛారిటబుల్ ట్రస్ట్
ఎస్ 4, పెకిండ్ ఎవెన్యూ
అన్నానగర్
మదరాసు - 600 040
తెల

సవోదయా పబ్లిషర్స్
కరల్మార్క్స్ రోడ్
విజయవాడ - 520 002

వెల
ఏడు సంపుటాలు (పబ్)
రూ. 225/-

ఆత్రేయనాహికా

ఏడవ సంపుటం

కదంబం

సంపాదకుడు
కొంగర జగ్గయ్య
సహసంపాదకుడు
పైడిపాల



మనస్విని
చల్లిక్ ఛారిటబుల్ ట్రస్ట్
మదరాసు

ఆత్రేయ గురించి

- అనలు పేరు కిశాంబి వేంకట నరసింహాచార్యులు
- కలం పేరు పేరులోని 'ఆచార్య' + గోత్రంలోని 'ఆత్రేయ'
వెరసి ఆచార్య ఆత్రేయ
- పుట్టింది 7-5-1921 న ఎల్లూరు జిల్లా సుళ్లూరు పేట తాలూకా
మంగళంపాడు గ్రామంలో
- పెరిగింది ప్రాథమిక విద్యాభ్యాసం పరకూ, స్వగ్రామమైన 'ఉమ్మూరు'లో
తరువాత మేనమామల ఇంట్లో—
- తల్లిదండ్రులు శ్రీమతి సీతమ్మ శ్రీ కృష్ణమాచార్యులు
- చదువు ఎస్ ఎస్ ఎల్ సి చరకు చిత్తూరులో — ఇంటర్మీడియేట్ రాయ
వెల్లూరులోని ఊరీస్ కళాశాలలో — టీఎస్ ప్రెయినింగ్
చిత్తూరులో
- వివాహం 1940 లో శ్రీమతి పద్మాంతి
- రాజకీయాలు 'క్లిబ్ ఇండియా' ఉద్యమంలో పాల్గొని జైలుకు వెళ్ళటం,
1955 లో కమ్యూనిస్ట్ పార్టీకోసం ప్రచార ప్రదర్శన లివ్వటం
- ఉద్యోగాలు ఎల్లూరు మున్సిపల్ కార్పొరేషన్లోనూ తిరుత్తణి సెటిల్ మెంట్ ఆఫీసు
లోనూ గుమాస్తాగానూ - 'జమీన్ రైతు' పత్రికలో సహాయ
సంపాదకునిగానూ - ఆంధ్ర నాటిక కళాపరిషత్తులో పెతనకర్త
దర్శిగానూ
- రచనలు పోయినవి పోగా పది నాటకాలూ, పదిహేను నాటికలూ సుమారు
400 చిత్రాలకు మాటలూ, పాటలూ పద్య కవితలూ
- దిరుదులు ఇచ్చినవి మరచిపోగా, జననాళ్ళలో 'మనసుకది', 1989 మే లో
సాంస్కృతిక విశ్వవిద్యాలయం వారి డాక్టరేట్
- నిర్యాణం 13-9-1989 బుధవారం రాత్రి 10 గంటకు మదరాసులో

మా మాట

శ్రీ ఆశ్రేయ ఒక నాటకరీతిగా, సినిమా రీతియితగా మాత్రమే ఆంధ్రదేశానికి తెలుసు కాని ఆయన వందొబ్బదిమైన సంవదాయ కవిత్వం రూపా వ్రాశాడనీ, చాలా బాగా వ్రాశాడనీ చాలామందికి తెలియదు విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి వంటి కవి సమాట్టలే ఆయన పద్యవిద్యకు ముగ్ధులైనారంటే — ఆయన ప్రతిభ ఎంత టిదో గ్రహించవచ్చు

ఆయన సశేషంగా వ్రాసుకొన్న పద్యాత్మకమైన 'ఆత్మరథ' ఈ సంపుటానికి తలమానికం ఆయన ఇతర పద్యరచనలనుచూచా, అందిన మేరకు, ఇందులో చేర్చాం సినిమాలకు కాక యితరత్రా ఆయన వ్రాసిన గేయాలు సూక్తులూ, వివిధ సమస్యలపై ఆయన వెలిబుచ్చిన అభిప్రాయాలూ, శ్రీ ఆశ్రేయలో ఎంత సున్నితమైన హాస్యం, పుష్కారం దాగి ఉన్నదో తెలిపే ఆయన చలోక్తులు - మొదలైన వన్నీ ఇందులో చోటుచేసుకున్నై బహుముఖమైన శ్రీ ఆశ్రేయ ప్యక్తిత్వానికి ఇవన్నీ అద్దం పడతాయనడంలో సందేహంలేదు

ఈ ఏడవ సంపుటం 'కదంబం' కి 'ఆశ్రేయ సాహితీ' పూర్తి అవుతుంది ఈ ప్రచురణతో శ్రీ ఆశ్రేయ సాహిత్య స్వరూపాన్ని సమగ్రంగా మీరు చూడగలిగామనీ, పాఠకులలోకాన్ని తృప్తిపరచగలిగామనీ విశ్వసిస్తున్నాం ఈ బృహత్ కార్యనిర్వహణలో అన్నివిధాలా మాకు తోడ్పడిన అన్ని వర్గాలవారికీ మరొకసారి మనఃపూర్వక కృతజ్ఞత నివేదించుకుంటున్నాం సెలవు

మదరాసు,

ప్రమోదూత - ఉగాది

27.9.1990

కొంగర జగ్గయ్య

సంపాదకుడు



మనస్విని

పబ్లిక్ ఛారిటబుల్ ట్రస్ట్

మదరాసు

మానెజింగ్ ట్రస్టీ

శ్రీ కె జగ్గయ్య
(సినినటుడు)

ట్రస్టీలు

శ్రీ కె యన్ ప్రకాశరావు
(సిని దర్శక నిర్మాత)

శ్రీ ఎ బి రాజేంద్రప్రసాద్
(సిని దర్శక నిర్మాత)

శ్రీ డి రామానాయుడు
(సినినిర్మాత)

శ్రీ ఎం ఎస్. రెడ్డి
(సిని నిర్మాత)

శ్రీ కె దేవీవరప్రసాద్
(సిని నిర్మాత)

శ్రీ కె మురారి
(సిని నిర్మాత)

శ్రీ ఎం మోహన్‌బాబు
(సిని నటుడు, నిర్మాత)

శ్రీ వైడిపాల
(మదరాసు యూనివర్సిటీ)

ఈ సంపుటంలో...

1 అల్మకిథ	9
2. ఇతర పద్యరచనలు .	83
3 గేయాలు, సూక్తులు	131
4 వ్యాఖ్యలు, చలోక్తులు .	179
5. నాటకరంగం	207
6 అనుబంధం	217

ధన్యవాదాలు :

ఈ సంపుటంలోని వస్తుసేకరణకై
మాకు తోడ్పడిన

టి. వెంకటపతిరాజు గారికి
(విజయవాడ)

డాక్టర్ జయధీర్ తిరుమలరావు గారికి
(హైదరాబాదు)

కుమారి కె బి శ్రీలక్ష్మి గారికి
(హిందూపూర్)

కె పి రావు గారికి
(మదరాసు)

శ్రీమతి జి నిర్మల గారికి
(సినినటి, మదరాసు)

‘కళాసాగర్’ సాంస్కృతికసంస్థ వారికి
(మదరాసు)



ఆత్రేయ సాహితీ సంకలనంలో
మాతోపాటు నిబద్ధతతో
పనిచేసిన సహాయకులు

శ్రీ గజరావు వెంకటేశ్వరరావుకి
శ్రీ జి రామారావుకి

ఆత్మకథ

పద్యకావ్యము :

అత్రేయి అన 'ఆత్మకథ'ను ఆనంపూర్ణంగానే వదిలేసి వెళ్ళి
 పోయాడు ఎప్పటికప్పుడు పూర్తి చేస్తానంటూనె చెయ్య
 లేకపోయాడు ఇది పూర్ణం ఉంటే, తెలుగు సాహిత్యంలో
 మరొక రసాత్మక కావ్యం అవతరించి వుండేదనటం నిస్సం
 దేహం అందుకు అనవాలుగా - ఆనంపూర్ణమైనా - ఈ కావ్యాన్ని
 పాఠకలోకానికి నివేదిస్తున్నాం

— నం॥

పీ రి క

శ్రీ యని మొదలిడి సంతన్
శ్రీ యుతమై జయము యశము చెకురుగానన్
శ్రీ యను సక్షరదేవిని
సాయము నర్పించి సేతు సకలార్చలన్!

ఉన్నాడనుకొను వారికి
సున్నా యనుపించు వాని, చోద్యముగా లే
హన్నన్ వారికి కోరక
నన్నిట సాయమ్ము పెయు సక్రమశీలిన్

అన్నిట తానై యుండియు
కన్నులకున్ కానరాని గారడి వానిన్
అన్నము పెట్టిన దాతను
తన్నెడి దుష్టుని క్షమించు దయగల వానిన్

పుట్టించుట పెంచుట తుద
ముట్టించుట తానె సేయు మూర్తిత్రయునిన్
బిట్రగు ప్రళయము నందున
పక్షులె నిదురించ గలుగు నాత్మారామున్

ఇవ్వని వారికి కలిమిని
ఇవ్వగలారలకు లేమి నిచ్చు వివేకిన్
పువ్వున ముల్లిడు రసికుని
పవ్వులు కుటిలుల కొనంగు నటశేఖరునిన్

తరుణ పద దాసులనన్
శిరమున నెక్కించుకొన్న శివునిన్, జిహ్వన్
తరముగ నిల్పిన బ్రహ్మన్
ఊరమున నిడుకొని భరింపనోపిం విష్ణున్

తెలివిన్ కలుముల చెలితో
కలహించి దరిద్రయైన గర్విష్టిన్, రా
జుల కొలువున పెరుగుచు - నీ
వల పెదల కొరకు పోరు ప్రగతి విపంచిన్

దెవరలన్ దేవేరుల
దీపించుండని స్మరించి దీపించు ముద్దిన్
భావాంబరమున శాశ్వత
జీవకళిల నింపిన కవిశేఖర గణమున్

తలపోసి వారి కవితా
ఒలనిధిలో మునిగితేలు సంబరమున, నా
కలవడిన లేత కైతను
మలచెద నీ కావ్యరచన మధురిమ పొందన్

కావ్యమన్న నేమొ కావ్య లక్షణమెమొ
చదువలేదు పెద్ద చదువులేదు
గురువు తొమ్మిదింటి గురువొక్కడే నాకు
వ్యాకరణమన రణబీకరమ్ము

ఎటులో యజ్ఞేను పద్దెము
హుట హుట తడబడక నుంత హెయలుగ చెప్పన్
జటిలముగ నుండ నోపదు
పటువగు వ్యుత్పత్తి లేని పొండితి యగుటన్

అంకితము

ఈ పున్నెము నా తల్లిది
నా పూర్వులదౌను గాన సమ్రత తొడన్
నా ప్రతిభ కాదు కాదని
ఈ పాత్రము వారికిత్తు నిహపరగతికై

యోగ్యతా పత్రము

మహానియులు మహితాత్ములు
మహానుభావులును లోకమాన్యులు గణ్ణుల్
మహితాశయ సాధకు - లి
మృహికి శుభంకరులు విశ్వమానవులలముల్

చరిత గలవారు, తామె
చరితను సృష్టించ గలుగు సాహసవంతుల్
పరహిత జీవులు, జీవిత
పరమార్థమొరిగినట్టి భవ్యుల్ దివ్యుల్

త్యాగులు నైహిక బొగి వి
రాగులు నిష్కాములు జితరాగ ద్వేషుల్
యోగులు, విశ్వక్షేమో
ద్యోగులు, నిస్వార్థ శాంతిదూతలు, జ్యోతుల్

అత్మ కదల వ్రాయ నర్హులు వారలు
అమరి గాదలట్టి కథలు
చదువులన్ని మించు చదువులై మనుజుల
మంచివైపున నడిపించగలవు

స్వీయ చరితలు వ్రాయకే చెరగిపోని
చరితలై, చిరంజీవులై, మరపురాని
గాదలై, నరజాతియే గర్వపడగ
వెలసి రెందరో తమ మంచివలన జగతి.

నెనెట్టి గొప్పవాడను
కానిక కానేర నాత్మకద రచియింపన్
పూనితి, నాయది సాహస
మైనను మన్నింప వలయు సబమానముతో

నెను నిఁము నెంత నిజముగా వచియింప
గలనో నాకు నెను తెలిసికొనగ
పయఁమునకు ముందు బరువు దింపుకొనంగ
వ్రాయుచుంటి నాత్మవ్యదను, కదను!

దెప్పుడు యుగము, నాలో
నావాసము సేయించుండి అటు నిటు లాగన్
జీవితముతి సంకులమై
నావికుఁడే లేని నావ నడకలు నడచెన్

తెలిసియు తెలియని వాడన్
కలిగియు యాచించు బిచ్చగాడన్, కనులన్
వెలుగుండి గ్రుడ్డివాడన్
బలముండియు నోడిపోవు బడుగున్ వెడగున్

తప్పుల నెరిగియు చెప్పితి
నొప్పుల చెయంగ లేక యోడితి, నితల్
చెప్పితి, వ్రాసితి నెనె
తప్పిలి, పరితాప వహి అప్పుడనైతిన్

నొప్పించితి నా సేమం
బెప్పుడు నాశించువారి నెల్లర, మోమున్
తప్పించితి, వంచకులకు
గుప్పించితి దనము, గొంతుకోతలు పడితిన్

తప్పుల తిప్పల బ్రతుకై
 కప్పురమటు కరగిపోయె కాలము వృథగా
 నిప్పున గ్రాగిన లోహము
 చొప్పున కష్టాల గ్రాగి శుద్ధుడనైతిన్

సీతి కొరకని కొంచురు ఖ్యాతి కొరకు
 కొంచరి పాడు పొట్టకు కూటి కొరకు
 ముక్తి కొరకు నావేశ విముక్తి కొరకు
 ప్రేమ కొరకు ప్రేయసి మురిపెమ్ము కొరకు
 ప్రజల కొరకు స్వదేశ సౌభాగ్యమునకు
 విశ్వ కళ్యాణమునకని విశ్వనించి
 కవిత వ్రాసిరి మును మహాకవులు, నెడు
 నేను వ్రాయుట నాలోని నిజము కొరకు

అ మ్మ

తల్లి! చల్లని తల్లి సితమ్మ తల్లి!
కన్నతల్లి నాకెప్పుడు కాపున్న తల్లి!
పుడమి తల్లికి నోరుపు బోధచేసె
కల్పవల్లికి నీవిని గరపె నామె

సితమ్మ పెట్టి పోతని
సీతమ్మ కరమున నరము చిక్కడటంచున్
సీతమ్మ చేతి చలువని
చేతము పులకింప వింటి చిరుప్రాయమునన్

నె పుట్టిన శ్రాత్రియమే
రూపరి పొయినది కాని రోజున్ మదిలో
దీవము పెట్టి తలంచెద
రా ప్రజ నా తల్లిపెరు నభిమానముతో

అద్దరాతిరి వేళయే నతిది పచ్చి
తలుపు తట్టిన చన్నీళ్ళ తానమాడి
వండి వడ్డించును కడుపు నిండుదనుక
లేదు లేదను మాటయే రాదు నోట

అమె వన్నె నెంచి అపరంజి తలవంచు
అమె పలుకు వాణి కమ్మత మొలుకు
అమె చెతి వంట అన్నపూర్ణకు వంట
అమె రూపు రతికి నలుకరేపు

ఆమె మనలు గేహ మానంద నిలయుము
 ఆమె వదనము సిరి కనుగుసదన
 మామె యిడిన యన్న మాయుష్యవర్ధన
 మ్మామె యాగ్రహమ్ము అగ్ని సమము

సిరులు పొంగిన వాయుంట సీత వచ్చి,
 పాడి పంటలు విరిసె నా పడతి వలన,
 యశము దశదిశల్ వ్యాపించె నతివ కతిన,
 నడుగు పెట్టెను మాలచ్చి యనిరి జనులు

ఇంట బంధుల వలె నెవరెన్ని నాళ్లున్న
 వీల? ఎవరు? ప్రశ్నలెపుడు రావు
 ఇల్లు పెరిగి కాదు, ఇల్లాలి హృదయమె
 పెరిగె పెరుగుచున్న పేరుతోడ

పట్టు విడుపు లాచారమ్ము పట్ల లేదు
 పట్టు విడుపు లాశ్మీయత పట్లలేదు
 పట్టు విడువదు సద్దర్మ పాలనమున
 పట్టు పట్టదు తన స్వార్థపరత వలన

అట్టి నా తల్లి గర్భాన పుట్టుటొకటే
 నెను చెసిన పున్నెము, నేటివరకు
 అదియె నా గర్వకారణ, మదియె నన్ను
 కుక్షినిడుకొని శ్రీరామ రక్ష యగును

సకల దురిత హరము, సర్వ సంపత్కర
 మఖిల మవ్యయమ్ము నాస్తమము
 మాతృ పాదపద్మ మకరంద మాధుర్య
 సేవనమ్ము దివ్యజీవనమ్ము

అ మ్మ

తల్లి! చల్లని తల్లి సితమ్మ తల్లి!
కన్నతల్లి నాకెపుడు కాపున్న తల్లి!
పుడమి తల్లికి నోరుపు బోధచేసె
కల్పవల్లికి నీవిని గరపె నామె

సితమ్మ పెట్టి పోతని
సితమ్మ కరమున నరము చిక్కపటంచున్
సితమ్మ చేతి చలువని
చేతము పులకింప వింటి చిరుప్రాయమునన్

నె పుట్టిన శ్రోత్రియమే
రూపరి పోయినది కాని రోజున్ మదిలో
దీపము పెట్టి తలంచెద
రా ప్రజ నా తల్లిపెరు నభిమానముతో

అద్దరాతిరి వేళయే ఎతిది వచ్చి
తలుపు తట్టిన చన్నీళ్ళ తానమాడి
వండి వడ్డించును కడుపు నిండుదనుక
లేదు లేదను మాటయే రాదు నోట

అమె వన్నె నెంచి అపరంజి తలవంచు
అమె పలుకు వాణి కమ్మత మొలుకు
అమె చెతి వంట అన్నపూర్ణకు పంట
అమె రూపు రతికి నలుకరేపు

పుట్టినిల్లు

నెల్లూరు మండలిన్ సూళ్ళూరుపెటకు
దాపున గలదు వత్సపురి గ్రామ
మందు వసింతు సదాచారు లాచార్య
వరులు, శ్రీవైష్ణవు లిరువదిండ్ల
వారందున కిళాంబి వారలే కలవారు
పెద్దింటి వారని పేరు గలదు
నిష్ఠాగరిష్టులు నిగమాంత వేద్యులు
నిత్యాగ్ని హోత్రమ్ము నెరవువార

లట్టి వంశాన నారసింహభిధాను
డన్మదీయ పితామహు డమలయశుడు,
సిరులతోబాటు సద్గుణ గరిమతోడ
పుత్రవరుల నైదుగురిని పొందినాడు

నలుపు రన్నలతోడ మలివాడుగా పుట్టె
పొట్టిగా పుట్టెడు బుద్ధితోడ
నా తండ్రి శ్రీకృష్ణనాముడై సీమాన
పెరిగె పెద్దల దారి విడిచి చనక
కొలది విద్యయే నేర్చి గుణవతి సీతమ్మ
సర్దాంగిగా పొందె నది యదృష్ట
మన్నారు జనులెల్ల రన్నదే నిజమాయె
సీతమ్మ రాకతో సిరులు పెరిగె

నన్నలంద రమాయికు లగుట ఆస్తి
తానె అజమాయిషీ చేసె దానివలన
ఆస్తి చీలక పెరుగుచు నా దినాన
ఒక లకారము మించియే యుండెనంట

నోట 'సర్వేజనా స్సుఖినో భవంతు'
అనెడి మాటయె ఋష్యాద్దు లాలపించ
యాసురుల కిచ్చి రానాటి భూమినాథు
లగ్రహారాలు సాధుజనాశ్రయాలు

ప్రాద్దు పాడువక పూర్వమే నిద్దురవిడి
స్నానమొనరించి మడిగట్టి సందెవార్చి
దేవతార్చన సేయకే దినము గాని
మెతుకు సాపడరు జగతి మేలుకోరి

గాదెల నిండుగా కరువు
కాలము సైతము గింజలుండ నిం
పాదిగ సాగె జీవనము
భారత భాగవతాది సత్కదల్
వేదము తెల్ల వేళలను
వీనుల విందొనగూర్చుచుండ, సం
పాదన బాధలంటక, ప్ర
పంచముతో పనిలేక తృప్తిగా

తరతరాలుగ నిట్టులే తనివి తోడ
గడబిడయె లేక బ్రతుకులు గడిపినారు
పచ్చ పచ్చని ఆ పల్లెపట్టు భువికి
పచ్చరాలు చెక్కిన నగ భాతి వెలసె

సేద్యగాండ్రు చిన్న జీతగాండ్రును గల్గి
పాడి పంట గలిగి, వరువు గలిగి
దనము గలిగి కూడ మనసు మంచిది గల్గి
మా కిళాంబి వారు మనుచునుండ

పనివానికి యజమానికి
కనబడవు వినబడవెట్టి ఘర్షణ తెప్పుడున్

తనవారని కలపోయారు
మన వారని యుందు రైకమత్యము తోడన్

దనముతో పనిలేదట దినము గడువ
మనిషితో పనిలేకుండ మనుట కల్ల
పెరుగు నింటింట కూరలు పెరటినిండ
పస్తులనుమాట పల్లెలో నాన్తినాడు

దాతు కరువు వచ్చె తాతగారుండగా
ప్రజలు తిండిలేక పల్లె విడిచి
వెళ్ళు కటిక వార్త విని వేదనన్ వారి
పిలిచి పలికిరిట్లు ప్రీతిమీర

తిండికి లేదని మీరిటు
లుండిన యూరుడిగిపోవు టుచితంబగునా?
వండిన గ్రామమొక్క యే
డెండిన, బంధాలు తెంచి యేగుట తగవా?

తల వంపులు మాకయ్యా
వలదయ్యా యూరు విడిచి వలసలు పోవన్
కలియో గంజియో పోయం
గలమయ్యా మీకు, మాకు కలిగిన యంతన్

గాదెలలో గల ధాన్యము
మీదేకద? మీ శ్రమ ఫలమేకద మీరీ
మేదిని దున్నితి రిన్నే
శ్శి ధాన్యము మీకు గాక నెమిటికయ్యా

కలదయ్యా ధాన్యము గా
దెలలో తీసుకొనుడయ్య, దేవుని యానన్
కలుగదు సేమము యజమా
నులకున్, శ్రమజీవి కడుపు నులిమిన వేళన్

అని దాన్యము కొలిపించి
జనులెల్లరు చెతులెత్తి చల్లనితండ్రీ
యనగా, కలియుగ కర్ణా
యనగా ఆ ప్రక్కపల్లె తోరా యనగా!

తాతగారిచెఱ అని వెన్ను వాతగా
పరుగుతీసె కరువు, పల్లె ప్రజయు
ముద్ద ముద్దకొక్క మొక్కుగా తిన్నారు
తాతగారి పేరు తలచి కొలిచి

ఆ పున్నెమె ఈ నాటికి
కాపున్నది నాకు దివ్యకవచము కాగా,
రేపటికుండవు లక్షలు
నాపై రాబోవు వెళ్ళునప్పుడు వెంటన్

అస్తిపాస్తు లస్థిరములె యని యెరింగి
పెద్దవారు పున్నెము కూడబెట్టినారు
వారసులమైతి మానిధి వాడుకొనుచు
పాపముల తోటి జమవ్రాయు పనియె మనది

నిప్పువంటి వారు నీతి అప్పుని వారు
పరుషవాక్కు నెపుడు పలికి యెరుగ
రట్టి తాతగారి యాగ్రహమ్మెట్టిదో
తెలుపు మటన యొకటి కలదు వినుడు

ముసలి గ్రుడ్డివాడొక్కడు మొన్నదాక
నన్ను గాంచిన యంతనే కన్నుల తడి
పెట్టి యనుచుండె నయ్య మీ పెద్దవార
లెంత గొప్పవారో తమరెరుగరయ్య

తాతగారి నొక్క ఉప్పుడు మాటని
 యనుభవించుచుంటి కనులు లేమి
 కోపగింపలేదు శాప మియగలేదు
 మంపలింపుగ నొక మాట యనిరి

కోటలు నూర్చిడుల్ ముగిసి
 కూలిజనాలకు గింజలీయ మి
 తాత పాలమ్ము రా నచట
 దాన్యము గొల్పుచు దుష్టబుద్ధి నా
 దాతను మోసగించి, తగు
 దాన్యము కాలువలోన దాచ, నా
 చేత నెరింగి నన్ పిలిచి
 చేరువ కాలువ నున్నదేమనన్

ఏమి కలదయ్య కల్వను
 స్వామి కనుపించలేద? చత్వారమ్మా?
 తామేల పాలముకడ కన
 నా మాటకు వారు చిరుత హాసము తోడన్

కన్నులు నాకా కనపడ
 కున్నవి చూడుమను మాట యొకటే యనిరా
 చిన్నపలుకు ములుకై నా
 కన్నుల చీకట్లు పొదుగ కడకిటలైతిన్

పలుకక పలికిన పలుకును
 అలుగని వారలుగు నలుక ఆనల సమములై
 జ్వలియించును దహియించును
 విలయమొనరించు పాప విపరీతములౌ!

ప గ - బ లి

అట్టి మహనియునకు కడగొట్టువాడు
పిన్నవాడయ్య నా తండ్రి పెద్దగానె
పొందె మరియాద, నోర్వని కొందరకట
కసులు సుత్త రేపిరి చిన్ని కలహములను.

జరువడి గృహములు మెల్లన
నిలుపాయలుగాగ చీత నెగసెన్ పగయున్
సిరిగల వారలమని మా
తరపున బలగమ్ము కలిసె దర్పము బలిసెన్.

వక్కలకు చింతపిక్కల
తెక్కిరి కోర్టులకు కసిగ నెవరికి వారే
దక్కును తమకె జయమని
చిక్కిరి లాయరు గుమాస్తా చేతికి వరుసన్.

ఆస్తులు పాస్తులున్ పాలము
తాలును బిడ్డలటన్న చింతయే
నాప్తి, వకిళ్ళు సాక్ష్యములు
సమ్మకద్రోహము లుక్కురొసముల్
దస్త్రముల్ వకాలతులు
అప్పుడు తెనులు నిత్యకృత్యమై
ఆస్తుల నార్పివేసినవి
అప్పుల బెంచిన వంతకంతకున్

చైవనన్నిధి తప్ప తలవంచి యెరుగని
 భూసురుల్ నిలిచిరి బొనులందు
 కోర్డులో, లాయరు కొంపతిన్నెల మీద
 పడిగావు లుండిరి పరువు మరచి
 కూరగాయలు పాలు నూరగాయలు నెయ్యి
 పెరుగు వకీళ్ళకు నరణమిచ్చి
 మోసిరి గాడిదమోపు 'లా'పుస్తకాల్
 చెట్లనీడల నిండ్లు చేసికొనిరి

స్నాన సంధ్యలు సత్రాల జరిగిపోయె
 బ్రాహ్మణులు పోయి వెలసిరి 'బాపనోళ్ళు'
 'స్వామి' యనువారె 'ఏమయ్యవార' యనిరి
 స్థానమును తప్ప మరియాద తప్పునంతె

చెట్టుల కడ గుట్టల కడ
 గట్టుల కడ బావిసీటి కడ చెరువు కడన్
 గట్టిగ తుమ్మిన దగ్గిన
 పట్టంపై పోరువచ్చె పగయున్ హెచ్చెన్

రావలదని పోవలదని
 ఈవలదని విల్లవాండ్ర కిడినారాంక్షల్
 నివను నీవను వాదము
 దేవుని కైంకర్యమందె తెచ్చె తగాదా

కోవెలకు దర్మకర్తగ
 నివగుటకు వీలులేదు నీ వెవ్వడ వీ
 కోవెల మాదని యొకరన
 దెవుడె మాసామ్మటంచు దిగిరి తగవుకై

మగవారి లోన రేగిన
 పగ చిచ్చయి పరచుకొనియె పడతుల లోనన్

మొగములు తప్పించుటతో
పొగలై సెగిలాయె మూతి ముడుపుల తోడన్

ఇల్లిల్లు వేరు చెయుచు
నెల్లలు పడె, వాలకూడ దిటు కాకి యటుల్
అల్లుకొను మల్లె తీవెల
భళ్ళున పెకలించి పారవైచిరి కసిత

చక్కని శ్రోత్రియ మీగతి
ముక్కలు చెక్కలుగ చీలి మునుపటి విభవా
లొక్కొకటె వీగి తుదకు
దిక్కురి మననమ్ము రీతి దిగులుగ తోచెన్

కుమ్మరి చాకలి మంగలి
కమ్మరి కంసాలి పసులకాపరి కరణం
బుమ్మడిగ నుండి రిపుడి
కుమ్మున నిరుపక్షములుగ కుదిరిరి కొలువుల్

మునసబు మా దాయాదియె
అనంతశయనుం డసాధ్యు డతికుటిలుం డా
తనకిన్ మాకే వైరము
దనమున కధికారమునకు తగివై వెలసెన్

ఏదెనియు మజ్జనకుడు
సాధించె కుశాగ్రబుద్ధి సామర్థ్యముతో
మాదే పైచేయిగ దా
యాదిని నోడించె నన్ని వ్యవహారములన్

అస్త తరిగె గాని ఆడంబరాలుండె
అప్పు పెరిగె గాని గొప్పలుండె

అపజయమ్ము లేదు అదాయమును లేదు
కోర్టు మ్రింగె వేలకొలది దనము

అప్పటికిని మా వంగడ
మెప్పుటి వలె సాగుచుండ నీర్వాళువులై
ముప్పిరి గొను పగ యెదలో
నిప్పై ప్రతిపక్ష జనుల నిలుపున కాల్చున్

రోసములున్న నెందులకు?

రూకలు నీరుగ ఖర్చుచేసియున్
ధూసర మంత వాని నొక

తూరి జయింపగ లేక పోయినా
మి నిరికెది కారణము?

ఈ గృహమిట్టి కళావిలాసమై
బాసిల జేయు వాని సహ

బాగిని భాగ్యమె వేరుకాదనన్

నమ్మినారయ్యయో గ్రుడ్డి సమ్మకమున
పన్నినారయ్యయో కుట్ర పాపమనక
పరమసాధ్యని, తల్లిని, పగకు బలిగ
తీసికొన్నారలయ్యయో! దివి కలంగ

ఊరి వైద్యునిగా జంగమొక్కడుండె
భద్రయ యనగ, వానిని పట్టినారు
దనము తలయెత్తు పోసెదమనిరి, వాని
పుర్రెలో తొలిచె దురాశ, పురుగు రీతి

ఇంటెడు చాకిరి నెకాకిగా చెసి

యున్నురని యెరుగ దొక్కరోజు

మంచు కురియుచుండ మడిగ చన్నీళ్ళలో

స్నానమాడు, జలుబు జ్వరము రాదు

వండుట వార్చుట వడ్డించుటే పొద్దు
తల నొప్పి యని చెప్పి తప్పలేదు
ఐదుగురిని కన్న దా చిన్న వయసున
మందు వాడినదన్న మాట లేదు

సణిగి యెరుగదు నడిరేయి సమయమైన
అలసటలుకయు లేవు సీతమ్మ కెప్పుడు
ఎంత మెత్తని మనసుతో నెంత గట్టి
యొడలొసంగి, తగ్గించె నాయువును బ్రహ్మ

అతని దుశ్చేష్ట కాకున్న నన్యమగునె?
వజ్రచాపాకు రుగ్మత వచ్చుటేమి?
యొడలు రవ్వంత వెచ్చగా నుండుటెరిగి
వచ్చె మృత్యువు జంగమ వైద్యుని వలె

నాడి చూచినాడు వేడియే యన్నాడు
జిహ్వ చూచి యిది యజీర్ణమనెను
కనులు చూచి రక్తకణము లేదన్నాడు
చెప్పెనెన్నో గుండె చెదరి పోవ

మేలైన యౌషధము, ము
త్యాలును రతనాలు మెలి యపరంజి, మహా
మూలికలున్ చేర్చిన యది
యేలికలే వాడతగిన దిది యమృతంబే

అని నమ్మించి యొసంగెను
తన యెదుటనే మొదటి మాత్ర తన చేతులతో
తినిపించెను, మిత్తియు తన
పని యని మహిషమ్ము నెక్కి పాశము పట్టన్

పిల్లల గన్నతల్లి, నిరు
 పెదల పాలిట కల్పవల్లి ఆ
 పల్లియకున్న తల్లి, కడు
 పారగ నన్నము పెట్టి దివెనల్
 కొల్లలు గొన్న తల్లి, పెను
 కూరిమి యొరిమి పోతపోసి యీ
 కల్ల జగాన కొక్క నగ
 గా విలసిల్లిన తల్లి కయ్యయో

విషమిడినారలు మందను
 మిషతో, మా యింట నామె మెట్టిన పిదపన్
 బుసబుస పొంగెను సిరులను
 కనితో, రక్కసులు కూడ కన్నీరిడగా

కుడి యెడమలన్న దెరుగక
 కడుపులు వేల్ చల్లబరచు కనికరమునకున్
 గుడిలేని యన్నపూర్ణకు
 కడుపున పుండారె సపుడు కర్మ పలంబై

రంగాచారి బిషగ్వరు
 సంగతి విని చెన్నపురికి చన తగునని యా
 మంగళకరుడౌ కేశవు
 హంగుగ మదినెంచి పయనమైనారు వెసన్.

తిరువళ్ళిక్కేణిని నొక
 ఇరుకౌ గృహమందు వసతి నేర్పరచి భిష
 గ్వరుడే కన్నుల కగుపడు
 పరమాత్ముండని తలంచి, పదినాళ్ళుండన్

విషమతి క్రూరమ్మగుటన్
 విషమించెను చేయి మించు వేళయు వచ్చెన్

వసచెడె మహదౌషదములు
శ్వసనమ్మతి కష్టమాయె చలువలు క్రమ్మెన్

కళకళలాడుచు నుండిన
కలుముల సతి సాటి పడతి కళ తప్పెనయో!
కలుషాత్ముల కుట్రకు తా
బలియై తుదకొక్కనాడు పరమపదించెన్

మరునాడు మా యింటి పెరటలో నారింజ
పెక్కిగిల్లెను తల్లి వ్రేళ్లతోడ
తల్లి పోయిన వార్త దహించెనే యేమె
గుండుమల్లియు తీవ లెండిపాయె
బావి దగ్గర గున్నమావి కాపును మాని
గొర్రాలుగా మారి కుముల జొచ్చె
పిల్లల గుంపుతో కొల్లగా పెరిగిన
చొంత యరటి గుండె పొగిలి మాడె

తల్లడిల్లిన దాయూరు తల్లిలేని
చంటిపిల్ల చందాన మిన్నంటె నేడ్పు
పాడువడిపాయె మా యిల్లు కాడువేలె
శత్రువుల నీచకృత్యమ్ము సవలమయ్యె!

భౌంతి

అమ్మ కాలిన చితిమంట లారిపోయె
అమ్మ పోయిన ఎదమంట లారలేదు
వచ్చి కనుగాయ హృది విధి విచ్చుకల్చి
దూసి చేసిన గాయమ్ము మాసిపోదు

అమ్మ నటు పట్టణాన భస్మమ్ము చెసి
పగిలిపోయెడి గుండెల బిగియబట్టి
బ్రతికియున్న శవాలమై రైలుబండి
రౌదకు శ్రుతి కల్పినాము మా రౌదనమ్ము

రైలు దిగగానె మా బండితోలు గ్యాన
డెదురు వచ్చి భోరున నేడ్చె 'నెది యమ్మ?
ఏది మహాలక్ష్మి? మా తల్లి యేది? బూది
చెసినార సీతమ్మును చెతులార

బండి కట్టి నెనె పంపినానమ్మును
తిరిగి రాదటంచు నెరుగనైతి
యమ్ముడు నన్ను మ్రింగి అమ్మును విడరాద?
చావు రాని పాడుజన్మ నాది!'

అని గోడున నెడ్చెన్, న
స్థని యెద హత్తుకొని తడిపె కన్నీటన్, నే
లను తల బాదుకొనెన్, దే
వుని తిట్టెన్, దుఃఖమోప కూరక దొరలెన్!

కాస్త తెప్పరిల్లి కట్టెను బండిని
చచ్చు నడగ నడువసాగె నెడ్డు
ఊరివైపు పడెడి యొక్కొక్క అంగయు
గునవమటుల గుండె గ్రుచ్చసాగె!

చెరవచ్చు వారి చిత్తశౌకము వోలె
అలముకొన్న చికలుల నడుమన
నీరుగారు మాదు నెత్రాల కపుడూరు
కానవచ్చె నెడ్డు కడలి వోలె

రావిచెట్టు దరికిరా బండి దిగితిమి,
గుంపు గట్ట జనులు గొల్లుమనగ,
అంత కేశవాలయాన మ్రోగెను గంట
పల్లె వేయబోవు ప్రశ్నరీతి

కేశవా కేశవా యని తెలు మోడ్చి
నాన్న సాష్టాంగ దండప్రణామ మాచ
రించి, తమ దుఃఖమున్ నివేదించు సశ్రు
జలముతో గుడి ముంగిలి యలికినారు

చేరి నిలిచెను మా చుట్టు యూరు మొత్త
మలవి కాని శౌకమ్ముతో, నైనవారు
కాని వారలు సైతిము కలిసి రపుడె
తెలిసె ఎతమ్మ పంచిన తీపి మనసు

బరువగు నడకలతో, దు
ర్బర దుఃఖ విదీర్ఘ హృదయ బాండమ్ములతో,
బరువెక్కిన యూర్పులతో,
మరుభూమి సమానమైన మాయిలు చెరసె

సీతమ్మ పాదాల చిరుమెట్టెలల్లన
 మ్రోగ శ్రీనతి సదా మురిసె నెచట,
 సీతమ్మ వదనాన చిరునవ్వు విరబూయ
 శరదెందు చంద్రికల్ పరవె నెచట,
 సీతమ్మ సవ్యసాచిగ పెట్టి పోయగా
 కూరిమి దీవెనల్ కురిసె నెచట
 సీతమ్మ సద్భక్తి సేవల గైకొని
 వేలుపుల్ కాపులై వెలసి రెచట

ఎచట సీతమ్మ ప్రేమ పండించె నెవుడు,
 ఎచట సీతమ్మ వాక్కున కెదురు లేదు
 ఎచట మాయమ్మ అమ్మాయె నెల్లరకును
 ఎక్కడా యిల్లు? ఆ తల్లి ఎక్కడయ్యె?

ఇల్లా యిది? ఇందా నా
 తల్లి వసించినది? దానదర్మ నిరతితో
 వెల్లలు వేసిన యిల్లా?
 నల్లని చిక్కట్లు చిమ్మె నరకమ్మటలన్

కడప కడకు చేర కడుపులో కయిపెట్టి
 కలచివెయ దుఃఖలధి పొంగ
 కనుల నిరు దొరల కాళ్ళు వడంకగా
 పెకలిరాని ఏడ్పు పీక నొక్కె

ఏడ్చు వారలు మమ్ము నోదార్చువారు
 వివరముల విన నాత్రాస వేచువారు
 కూడి రేయెల్ల గడచెను కునుకులేక,
 కుదుటబరచెను నా లేతయెదను నిదుర

తెలతెలవారుచు నుండన్
 బిలబిల నండఱము లొక్కపెట్టిన నపుడే

తెలిసినదీ కబురన్నట
కలవరపడి చెదరె మిన్ను గగ్గోలెత్తన్

‘పలుకంబా! ఒగివంబా!
పలుకవె యో భద్రకాళి! పలుకవె తల్లీ!
పలుకమ్మా మీనాక్షీ!
పలుకవె యో కనకదుర్గ! పలుకవె’ యనుచున్

బుడబుడ డమరుపు తోడన్
బుడుబుక్కలవాడు వచ్చె పూర్వాపరముల్
తడబడక చెప్ప దొడగెన్
దడదడ డమరుకు గుండె తాళము వెయన్

“ఈ యింటి మాలచ్చి ఎల్లిపోయినదయ్య
నాలుగే నాలుగునాళ్ళ ముందు
సావు కాదది జీవి సావలేదింకను
అర్ధాయువుగ పోయెనయ్య తల్లి
తీరలేదాయుస్సు తీరలేదు ఋణము
తీరలేదు కడుపుతీపి యింక
పిల్లలకోసమే అల్లాడుతుంటది
ఉంటది తిరుగుతూ యింటి చుట్ట
నా యిల్లు నా వాళ్ళు నా బిడ్డలే యను
పాశముండగ యమపాశము పడె

విడువలేకనే ప్రాణాలు విడిచె కడకు
యుసురు విడిచెనే గాని తా మసలినట్టి
ఇల్లు విడలేక నల్లాడు తల్లి” యనుచు
నంబపై నానయిడి చెప్పి నాడండ

నను గాంచి డాసి మెల్లన
‘చినదొర! నీపైన మమత చెప్పనలవి కా

దనుమానించకు! నిన్నె
కనిపెట్టుకయుండు నమ్మ కడవర" కనియెన్

యుల్లమనె లేత హృదయము
గొల్లన పసిగుండె పొంగి గొంతుక పూడ్చెన్
కిళ్ళన్ని నడలి నటులన్
కాళ్ళడుగున నెల కూలు కరణిని తొచెన్

'నా తల్లి దయ్యమగుటా?
నా తల్లికి భువికి దివికి నడుమన్ బ్రతుకా?
నా తల్లికి యాతనయా?
ఈ తిరిపెపు వాని కూతలెల్ల నిజమ్మా?

దెవత దయ్యమ్మగునా?
దేవళమున దయ్యమైన తిరుగన్ గలదా?
అవిడకు ముక్తి తద్యము
దెవుని సన్నిధిని తల్లి తిరముగ నుండున్'

అని నే ననుకొనుచుండన్
వినపచ్చిన పెద్దలెల్ల వెనువెంటనె యా
తని వల్కులు నిజమేమో
యని యూహగానమవుడె యారంబించన్

'నాకు కనబడె నమ్మ మా నడవలోన
నాకు వినపడె నట్టింట నడచినటుల
పట్టపగలట్లు చూచితి బావివద్ద
తెల్లచీరతో కంటి మా తల్లి' ననుచు

మరునాటి నుండియే, న
ల్వరు కథ లటు చెప్ప నల్వరూఁకొట్టగ, ప

ల్వరు భీతిని పోవగ, కొం
దరు మానస విభ్రమ జనితమ్మనుకొనగా

నమ్మినను నమ్మకున్నను
అమ్మను చూడవలె ననెడి యాశయె నాలో
నమ్మకమై స్థిరపడి ని
త్యమ్మా బాగ్యమ్ము కొరకు తహతహ పడితిన్

భీతి యొక్కట, నమ్మపై ప్రీతి యొక్కట,
నొక్కట యెటు లుండునో యను నుత్సుకతయు
చేర ఎచ్చినచో నెమి చెయవలయు
ననెడి యూహలు పెనగొన్న మనసుతోడ

చిటుకుమని యెట్టి యలికిడి చెవిని బడిన
యులికి పడుదును చాటుగా నొదిగి చూత
రేయి యైనంత గుండియ రాయి చెసి
వేచియుందును తల్లిని చూచు కోర్కె

చీకటిలో దయ్యము సరి
గా కనపడదన్న శంక కలుగన్ కొంటిన్
చీకటి చీల్చెడి 'బ్యాటరీ'*
నా కద నేడెంత పిచ్చి యనిపించు గదా

నాన్న కమ్మ ప్రతిదిన మ్మగువడ, వారి
రాతి గుండె కూడ బీతి జెంది
తరచు తోడు కొరకు దర్భ కృష్ణయ్యను
వెంట నుంచుకొనుట విని తపించి

నెను చూచినాను నిన్న సీతమ్మను
కన్నులార నేడు కాంచితిని

యూరివారు సుడువ నుడికిపోవుచు నెను
వేచినాను కనులు వాచిపోవ

అమ్మ నా నిశాచరాకారముననైన
చూచు భాగ్యమునకు నోచనైతి
ఎంతటి దురదృష్టవంతుండనో నెను
అమ్మకెనె పయ్యమైతి నెమొ

తల్లి నన్ను చూచి తనియుచుండిన గాని
తాను నా కొసగదు దర్శనమ్ము
కడకు కలలనైన కాంచు సౌభాగ్యమ్ము
లేదు నాకు నిదుర లేని కతన

కనుపించని దైవము మన
మనుకొను రూపాన హృదయమందున్నటులె
కనిపించని కతమున నా
జననియు నాలోన నిండె చల్లని రూపై

కనులు చూపు తగ్గి కానక పోవచ్చు
రెప్ప లార్చునపుడు తప్పవచ్చు
హృదయముండు దనుక మధుర భావమ్ములు
నిలిచి యుండు బ్రతుకు వెలితి దీర్చు

క్షమ

అమెకు కల రిచ్చరన్నదమ్ము లఖండు
లరసినారు కుట్ర జరిగినటాల
సుగ్రరూపులైరి యుగ్రహరమ్మునె
మట్టి గలుప పట్టు పట్టినారు

మునసబు మురాను జంగాన్ని ముందుపెట్టి
చేసినారు ఫిర్యాదు, పోలీసులంత
వచ్చిపడి రూరు హడల శ్రీవైష్ణవులను
తరల మన్నారు జైలుకు తఱక్షణమ్మో!

గడగడ లాడెను గ్రామము
హడలెత్తెను జంగమయ్య హతవిధి యనుచున్
వడకెను బ్రాహ్మణ వీధియె
పడతులు పిల్లలును జడిసి బావురు మనగా

అపు డనంతయ్య మా నాన్న కాస్త మిత్రు
డల్లనన్ వచ్చి, 'కష్టయ్య! పల్లె పల్లె
గొల్లుమనె చూడు, పోయిన తల్లి తిరిగి
బ్రతికి రాబోదు పీల పాపమ్ము మనకు

వారి పాపాన వారినె వదలుమయ్య
వదలదా తల్లి యుసురు యెవ్వరిని గాని
తలచి చూడు పెద్దల మంచితనము యశము
దుష్ట శిక్షణ కున్నాడు శ్రేష్ఠు డెకడు

మానవునకు గొప్ప మన్నించుట నయ్యె
 గొప్పవాడు తీర్చుకొనడు కక్ష
 చెఱగానివాడె చెడుగుఱు చెడుచేయు
 చెడుగు వలన మంచి బడయ లేడు

సితమ్మ పెరు శాశ్వత
 మై తనరున్ పల్లెలోన నాచంద్రార్కం
 బా తల్లి పెరు చెరచెడి
 చెతయె యగు పగకు పగను చెల్లించినచో

పర దూషణ దుర్బాషణ
 పర వంచన పరులు నొచ్చు పని నెరుగని యా
 పరమ పతివ్రత పెరిట
 తిరముగ తరములకు మచ్చతెత్తువ నివే

మంచిని పెంచి పంచినది
 మాయని కీర్తి గడించుకొన్న, దా
 మంచిని మంచిగా విడచి
 మంగళమూర్తిగ వెల్లిపాయె, ని
 పంచకు లెల్లరున్ తలలు
 పంచి నశించి తపించి పాప, మ
 న్నించుము, కాచు నీ క్షమయె
 నిత్యము నిన్నును నీదు సంతతిన్

అపకారికి సుపకారము
 నెవమెన్నక సేయువారు నీ పూర్వులు, ఈ
 యవయశ మేటికి నేటికి?
 కృపామతిన్ కావుమీ నికృష్టుల కృష్టా!

చెసిన పాపము వలెనె
 చెసిన పున్నెమ్ము కూడ చిగురులు వేయున్

వీనిము పృథ్వీ పావడు
వాసిగ అరములకు పంట వచ్చును కృష్ణా'

మామవెయ్యకు మా అల్లి మంచిపేరు
తుడిచివెయ్యకు మీ యింటి దొడ్డతనము
నరికివేయకు పూర్వ పుణ్యముల తరువు
పెంచి అండ్రికి కొడు కనిపించుకొనుము "

అని యెచ్చె రితుల చె
ప్పెను దర్మార్థముల విప్పి ప్రియముగ, నీ వే
దన కిది యుపశమనము కా
దని చెప్పెను లోటు తీర్చదనియున్ చెప్పెన్

పల్లియ పరువు తలంచుము
తల్లుల పిల్లలను చూచి దయచూపుము నీ
కాళ్ళివి చేతులు కావని
గొల్లమనెన్ కాంచువారి గుండెలు కరుగన్

'అన్నా! మా కభయం బి
మ్మన్నా! మన్నించుమన్న, అగ్రహమున్ వీ
డన్నా! జైలుకు పంపకు
మన్నా! కులమే ఖిలమగు నన్నా!' యన్నన్

విన్నూనియు హృదయము
కన్నిరై కరగి కరగి కాల్వలు కట్టన్
కన్నుల యెదటన్ తన సతి
యన్నటులే మాటలాడె నుద్విగ్నుండై'

'సీతా! వినుచున్నావా?
నితులు దర్మాలు నేర్పు నెర్పరి మాటల్?
M 1

చెతము చితివలె రగిలెన్
నా తరమా, మరచి విడువ నరహంతకులన్

ఇటు చూడుము ని యింటిని
అటు చూడుము కొడుకు కూతు 'రమ్మా' యనుచున్
బొట బొట కన్నీ రెలుకుదు
రెటులోర్తును, వీరినిక నెటు లోదార్తున్

నెనె నుమీ నిను చంపితి,
నెనె నీ పాలి యముడ, నేనె కన్నుల్
కానక వైరము పెంచితి,
దానికి నిను బలి యొసంగి దనుజుడనైతిన్

సాధించిన దెమున్నది,
బాధలు వేచనలు చిందు పరిభవ భర దు
ర్గాధలతో, నేనొక దు
ర్యోధనువలె సర్వమోడి యొంటరినైతిన్

ధనము హరించె, త్రుళ్ళిపడు
దర్ప మడంగె, శిరమ్ము వంగె పె
త్తనము తొలంగె, దర్మవర
తంత్రత క్రుంగె, వివేకశాన్యతన్
ఋణములు పొంగి పల్కుబడి
మ్రొంగె, మనమ్ము కలంగె, దర్మప
త్నిని నిను గూడ కోలువడి
నే నిటు నిల్పితి నేడు మోడునై!

విన్నావు కదా వీరల
విన్నపములు- మంచి చెడులు విడమరచగ లే
ఁన్నాను నీవె చెప్పుము
మన్నించుట మేల? ఇట్టి మనుజాధములన్

నిష్కళంకమైన నీ కీర్తికొక మచ్చ
వచ్చుననెడి తలపు వలన, నేది
నిర్వయించలేక నిలకడయును లేక
మిడుకు నాకు తెలుపు మెలు కిడు

నివు వెళ్ళినావు, నె వెళ్ళునున్నాను,
వీరలంద రెపుడె వెళ్ళువారె,
మిత్ర శత్రు బేద మేమున్న దా మీద
మన్నులోన కలియ నన్ని యొకటె

రోపాలును తాపాలును
ఈ ప్రాణము లుండు వరకె యీశుని ఎదుటన్
పాపము పుణ్య మొక్కటే
ని పాలిట శత్రులైన నెస్తాలెనన్ '

అని దర్మాధర్మములు
తన సతి ముందున్న యటులె తర్కించుకొనెన్
మన సిటు నటు లూగాడన్
కనులన్ బొప్పము లురల కడుపు కలంగన్

నాన్నగారిమీదె కన్ను లన్నియు నిల్చి
ప్రాణములు పిడికిట పట్టి యునిచి
యూరు చేచియుండె నూపిరి బిగపట్టి
వారి తీరుపె తలవ్రాత యనుచు

పండు జీవితమ్ము బలిగొన్న దుష్టులు
వెఱపు నోట జిక్కి వేయిసార్లు
చచ్చి బ్రతికి, బ్రతికి చచ్చుచు తమ పాప
పలము నా క్షణాన బడసినారు

శిక్షింపను రక్షింపను
 చక్షుం డౌక డున్నవాడు, దర్శము వాడే
 సాక్షియు వాడే, అన్నిట
 నీ క్షేమం బెరుగువాడే, నిజమున్ వాడే

వాడే కర్తయు కర్మయు
 వాడే పలబోక్త, బొజ్య పలమును వాడే
 వాడే కారణ కార్యము
 వాడే కామ్యమ్ము, కామి వాడే తెలియన్

నీలో నాలో సుండియు
 ని లొకాల తనలోన నిడికొని యుండున్
 మెలో కీడ వానిదె
 ఏలా యోచించు టతని యిచ్చయె జరుగున్

పరిపరి విదముల పడముల
 పరుగిడు మది చిక్కబట్టి పరిశిలింపన్
 గురుతర దర్మజ్ఞానము
 పరమార్థము తెలియు స్వార్థపరత నశించున్

నెను న్నివను బేదా
 లేనాడు నశించి సర్వమేకమ్మును వి
 జ్ఞానము పాడమునొ నాడభి
 మాన మ్మవమాన మన్న మాయయు మాయున్.

సీతమ్మ పేరు పెరుగును
 నె తండ్రికి కొడుకు నొడు నీ పున్నెంచే
 నా తనయుల కాస్తై యగున్
 చేతమ్మున కింత శాంతి చేకురు గానన్

కలడని సర్వము చూడం
 గలడని దర్మము మెచ్చగలడని, కృపతో
 కలుషాత్ముల మది మార్చం
 గలడని తా నిశ్చయించి కడకిటు పలికెన్

'అన్నా! యనంత! విను, నా
 కన్నుల వెలుగైన పడతి కరుణావతి, తా
 నున్నది నాలో నేటికి
 మన్నించెద వారి నామె మంచిని పెంచన్'

విన్నారిది యోహోహో
 యన్నా రావంశ మట్టి దన్నారీ మే
 లెన్నటికిన్ మరువము మే
 మన్నారీ పున్నెమఖిల మన్నా రొకటై

పోలీసుల కిచ్చెను వా
 జూలము నా బార్య మరణమున కిందెవరున్
 మూలము కారయ్యా - మా
 మూలుగ చనిపోయె నేల మోపుట నిందన్

వీరందరు మా వారే
 వైరులు కారయ్య వావివధున గలారే
 ధారుణ కార్యము సేయగ
 నెరరు, బ్రాహ్మణులు, ధర్మనిరతులు గానన్

కాలము తీరి పొయినది
 కర్మ పలమ్మది, యేరికేది యే
 వేళికు నెట్టులొనది య
 బేద్య రహస్యము, మర్త్యమాత్రులా

లీల నెరుంగకే కలిమి
 లేములు పుట్టుట గిట్టుటల్, మదిన్
 తాలిక వెట్ట యేడ్చెదరు
 తప్పుల నెన్నగ నెంతు రజ్జులై

నాన్నగారి మాట నమ్మి పోలీసులు
 వదలిపెట్టినారు వైరి జనుల
 ఊరికూరు మరల నొకసారి చాటెను
 మా కిళాంబివారి మహిత యశము

నిజము అనను తానె రుజువు చేసికొనును
 అరచి అరచి కల్ల ఆలసిపోవు
 కల్ల కంఠమెప్పుడు ఖంగున మ్రోగును
 నిజము గుండె గట్టి నిండుకుండ

ఈ దర విజయ పరంపర
 లాదిని కల్లనె వరించు నది నశ్వర, మా
 వేదన పడిపడి సత్యము
 సాధించును తుదకు జయము, శాశ్వత పటిమన్.

విద్యాబుద్ధులు

శ్రీ విద్యాచేరిన్ మది
నావాహన చేసికొందు నస్మత్కవితా
భావన, జీవ కళాన్విత
మై చిశ్చహితమ్ము గాగ నర్చింతు ఏదా

ఐదుగూరి కన్నదా మహాజ్ఞానాలు
మొదటి కాన్పు నెను, పిదప కన్న
ముగ్గురమ్ము కడుపు భగ్గుమనగ జేసి
చెల్లినారు, మిగిలె చెల్లె లొకతే!

నె నొకడనె మగబిడ్డను
కానుపులన్ తొలి మొలకను కనుపాపను, వం
శానకు కౌక వారసుడను
కానన్ నను పెంచి రెంతో గారముతోడన్

ఊరి తిరు నాన్నగారి పొకడ చూచి
తనయుని భవితవ్యమును తలంచి
తాను వెళ్ళు మునుపె తన యన్న వద్దకు
చదువు కొరకు నన్ను సాగనంపె

“చదువు లేనివాడు బ్రదుక నర్హుడు కాడు
చదువు రాని భవము చనిటి పొలము
చదువె కలిమి బలిమి శాశ్వతనిధి కాన
చదువుకొనుము తండ్రి చక్కగాను

పల్లెఱురిలోన బడి యున్నచె గాని
చదువుమిద శ్రద్ధ కుదురదయ్య
గుడులు నుత్పవాలు కోర్టులే మిగులును
పనికిమాలినట్టి బ్రతుకు దక్కు

అత్తి యెంతయున్న నది శాశ్వతము కాదు
కూరుచుండి తిన్న కొండయైన
కరుగునయ్య మనము కలవార మనుకోక
చదువవలెను నెటి చదువు కొంత

ధనము కాదు జీవితానకు నర్థము
మనసు వలయు మంచితనము వలయు,
ధనము పోసి యెవరు కొనజాల రవ్వాని
చదువు వలన నది సుసాధ్యమయ్య

సారవంతమైన చక్కటి పొలమయ్య
చిన్ననాటి మనసు, సేద్యగాడు
అదను తెలిసి విత్తినంత బంగరు పంట
పండి కన్నకడుపు నిండునయ్య

మంచి సెద్యగాడు మామయ్య నికుండె
కొరకలేని విద్య గరువ గలడు
వరుస మరచి యతని గురువుగా భావింపు
మపుడె విద్య మనసు నంటునయ్య

తిట్టును కోవము జూపును
కొట్టును సీ పేలుకోరి క్రూరముగానే,
పెట్టును పెంచును కడుపున
పుట్టిన బిడ్డలను మించి బుద్ధులు గరపున్

ఇక్కడ దెహముగా, మన
సక్కడగా నుండు, కష్టమైనను చిన్నా!
చిక్కని యచ్చున పోసిన
చక్కని జీవితము రేపు నమకూరు కదా '

భావికాల మెల్ల బాగుగా యోచించి
ముద్దు మురిపెములను మూటకట్టి
కన్నకడుపు తీపి కనులలో తెఱకాడ
దూర మనిచే మేలుకోరు తల్లి

శ్రీనివాస వరదుడని చిత్పురాన*
తెలుగు అధ్యాపకుండుగా కొలువు చేయ
చుండె పెదమామ, నివసించుచుండె కట్ట
మంచి గ్రామాన, గడియించె మంచిపేరు

చిన్నమామ జగన్నాథు డన్నకన్న
పట్టభద్రుడు, నుద్యోగి ప్రభుత లోన,
నతని నతి వేదవల్లి యౌ నమృత హృదయ
పెంచె నను అల్లిన మరపించి తల్లి

చేరితి చిత్తారంతట
నేరిపె పెదమామ చదువు - నెర్పుగ చదువన్
చేరితి పైస్కూల్ మూడవ
ఫారమున పరీక్ష నెగ్గి ప్రథమశ్రేణిన్

పలకా బలపము పోయెను
కలమున్ పెన్నిళ్లు పుస్తకాలును వచ్చెన్
గలగల నురకలు వేసెడి
సెలవలె జీవితము చెంగుచెంగున సాగెన్

పట్టణ జీవిత మదియే
మొట్టమొదటి సారి జూచు మోజగునో? నా
పట్టున మామల మమతయొ
పట్టిన నేస్తాల బలమొ ప్రాయపు పరుగో

బడి నెగగొట్టి బజారుల
బడి తిరుగుచు తెగిన గాలిపటమై బ్రతుకె
పెడదారి పట్టునో యన
చెడిపోవుట చిన్నమామ చెవిబడగానె

తనవద్ద నుండ రమ్మని
తన బిడ్డల మించి సన్ను యగ్గర చేర్చెనె
మనమున సోదరి తలవుల్
పెనగని నాపైన నిండుప్రేమగ కురిసెనె

కల్లలు నల్లరి నడతయు
చిల్లర నేస్తాలతోడ చెడతిరుగుటయున్
చల్లని మామయ హృదిలో
ముల్తై దినదినము నాటి వుండెనరింపన్

బడిజీతమునకని పైకమ్ము నివ్వగా
కాఫి హోటళ్లకు ఖర్చుచేసి
పుస్తకములకని పుచ్చుకొన్న దనమ్ము
సిగరెట్ల బడ్డికి చెల్లుగట్టి
వెచ్చాల కొట్టుకు నిచ్చిరమ్మని పంపు
ధనములో నొక కొంత తస్కరించి
చాలని దానికి చల్లగా చినమామ
జేబులో డబ్బులు చెక్కివేసి

కప్పి పుచ్చుకొనగ వేయి కల్లలాడి
పట్టుబడి, తిట్లుతని యొట్లు పెట్టుకొనుచు

గాలి తిరుగుళ్ల చదువేమో గంగ కలిసె
నుగుణ మొక్కలై లేదాడు జోక్యమపుడు

పాపము, తపించి పోయెను
నాపై మమకారము విడనాడగ లేకన్
కోపించుచు దండించుచు
కాపాడెను మామ నన్ను కనురెప్ప యటుల్

కత విధముల పోరెను, నా
బ్రతుకును సరియైన దారి పట్టించుటకై
గతి యెంతో మతి యంతే
ఇతరము కాజాల చెప్పరేమనుకొన్నన్

తనకు పిల్లలుండి ఆలపోయ డదినుంజ
అప్పుచేసి యెన్నో తిప్పలు పడి
ధనము నీరుపోలె ధారపోసెను నాకు,
అడ్డు చెప్పదెప్పు డతని సతియు

బడికి పోవను, చదువను పాఠములను
పుస్తకాలపై పడియుండు బూజుపట్టి,
రెండు తరగతుల్ తప్పితి రెండుసార్లు
ఎటులొ చేరితి అచకెస్సెల్ని నేను

ఇట్టులయ్యును మొద్దుగా నెంచరెవరు
పంతులయ్యలు నను బుద్ధిమంతుడనిరి
చదువడే కాని మతిపెట్టి చదివెనేని
వచ్చు పస్తని వింతగా మెచ్చుకొనిరి

అంత నొకనాడు జరిగెను వింత ఘటన
చెంగలువరాయపిల్లే యనంగ నొక్క

నా సహాధ్యాయి పద్యముల్ వ్రాసి నన్ను
చూడమనె నెను బెట్టుగా చూతునంటి

అప్పటికి నే నెరుగ పద్యమన్న నేమొ
అయ్యవారికి మేనల్లు డగుట వలన
నెన్నుకొనె నన్ను, ఏమిటి ఈశ్వరేచ్ఛ
రాత్రి రాత్రియె నా తలవ్రాత మారె

అతడిచ్చిన పద్యముల్ చెతబూని
పరుగు పరుగున పెదమామ దరికి చేరి
జరిగినది చెప్పి ఇప్పుడి ఇరుకునుండి
తప్పకొను దారి ఏదియో చెప్పమంటి

కల్లలాడు గుణము కడకు నీ కిట్టుల
మంచి చెయ పరిణమించె నవుర
చదువుకొనుము నీవె ఛందస్సు, నివి కంద
ములని యిచ్చి పంపె పొత్త మొకటి

చదివితి పొత్తము మొత్తము
చదివితి నె కందమునకు చందము నాపై
చదివితి నాతని కవితన్
ఉదయమ్మగు లోన తప్పు లొప్పులరనితిన్

‘తప్పులు చాల గలవు నె
చెప్పెతినని కోవొడుట చెల్లదు నివే
చప్పున సరిదిద్దుకొనుము
పప్పులు నమలుటలు కావు పద్య రచనముల్’

అని బదులు వ్రాసి కవితన్
కనుగొన్న దొసగుల చూపి కవితాలత కా

దినమున ప్రారంభొత్సవ
మును చేసితి ముందు ముందు పూవులు పూయన్

అదియే నా తొలి పద్మము
అదియే నా జీవితాన కమ్మల మటిక, నా
కది యొక పుట్టుక, నాలో
నెదిగిన ప్రతిభలకు నాందియో యన వెలసెన్

క్లాసులో నొకనాడు దుర్బటన జరిగె
కనులు విప్పారె కారు చికటులు తొలగి
పట్టుదల వచ్చి మతి చిక్కబట్టి చదివి
జయము సాధింప చేసితి శవద మవుడు

డేనియలను హెడ్ మాస్టరు
నా నడవడి నెరిగి పిలిచి నయముగ నడిగెన్
నె నాడు బొంకు లోర్వక
పూని యొసగె చెంపపెట్టు పూల్ అని తిట్టెన్

తల వంచినాను సిగ్గున
జలజల కన్నీరు కురిసె సహవిద్యార్థుల్
కిలకిల నవ్వగ రోసము
తలయొత్తెను తెలివి వచ్చె తప్పులు తెలిసెన్

మారినాను గతము మరిచినా సంతట
పుచ్చుకొంటి నెరుపు వృస్తకముల
వ్రాసికొంటి ప్రతుల వారాన పదిసార్లు
చదివినంత ఎలితమొదవె దాన

ప్యాసైనా నెసెసెల్సీ
బేసని హర్షించి మామ బిరబిర కాలే

జీ సీటు గడించెను, ఊ
రీను కళాశాల కనిపె ప్రేముడితోడన్.

కాలేజీ రోజులలో
నాలో నుదయించె కొన్ని సవ్యప్రతిభల్
మేలో కీడో నా బ్రతు
కే లక్ష్యము చేర నిశ్చయించెనో విధియున్.

అప్పటికే నేనేవో
తప్పల తడకలుగ నూహ తరుమగ కవితల్
చెప్పట మొదలిడి, మనసటు
త్రిప్పగ, కాలేజి చదువు తికమక కాగా.

కవితపై పిచ్చితో నాటకాల పిచ్చి
కలిసి చదువుపై సక్కర తొలగిపోయె
లోన నేదియో యస్పష్టమైన కోర్కె
వేదనగ నన్ను ముప్పొద్దు వెంటనంటె.

ఇది యని నాకే తెలియదు
మదిలో గజిబిజిగ నేవో మానని యూహల్
కుదురవు క్రమ పద్ధతిలో
వదలవు తుదిమొదలు లేక వచ్చెను కలలై.

బిగబట్టుదు నూపిరి నే
గగనానకు నెగిరిపోదు ఖగపతి యటులన్
దిగివత్తు భువికి నీ కల
పగపట్టిన యటుల వచ్చె పగలున్ రేలున్.

ఇట్టి స్వప్నమునకు నెట్టిదో యర్థము
తెలిసికొనెడి తలపు కలుగలేదు

తెలియనపుడు కొన్ని తీయగా నుండును
తెలిసినంత తిపి తీరిపోవు

అల్లిబిల్లిగ పద్మాల నల్లకొనుచు,
నాటకాల వల్లించుచు, నటుడనగుట
కద్దమెదుట సాధన సేతు నభినయమ్ము,
ఒంటరిగ రొజు రొబెల్ల నుందు గదిని

చినమామ చెమట నోడిచి
దన మంపెను నేను కూడ ఎనవలె బియ్యే
ననిపించు కొన్న చాలని
తన సోదరి కాత్మశాంతి దక్కునటంచున్

ఒకనాడు షేక్స్పియర్ ఒధలో యనెడి నాట
కమున దృశ్యమొకటి క్లాసునందు
తెగియించి నటియించితిని నాయికా నాయ
కుల పాత్ర లొకడనై గొంతుమార్చి
ఎప్పుడో చినమామ యీ దృశ్యము నటించె
గురుతుండె నది యూతగొంటి నెను
నాడు ద్విపాత్రాభినయము గాంచిన యొక
పెద్ద వీపున తట్టె బెషటంచు,

కలదు నీలో ఎఱిగి కళాకణము కుర్ర!
శ్రద్ధగా పెంచు మీ కళాభ్యాలతోడ
ప్రజల సేవింప, దన్యమౌ బ్రతుకు నీది,
యనుచు నాశీర్వదించె, న్ననదిమి యెదను

వారె వెంకోబరావను వారు, మాకు
నాంగ్ల నాటకాధ్యాపకు లమ్మత హృదయు
లారి తేరిన నటులు బిల్లారి రామ
పునకు నాప్తులు నా గురువు లయినారు

ఆంధ్ర సంఘము నాటక మాడునపుడు
 నన్ను ముందిడి యొద్దికల్ నడిపినాడు
 నడకయున్ చూపు మాటల వడియు బిగియు
 చెప్పి, చేసి, చేయించి నా శిష్యుడనిరి

ఆనాటి నుండి నాలో
 వినూత్న దృక్పథము తోచె వెన్నెల బాటై
 నానా నాటకములనె
 పూనిక పరియించి వాని పోకడలరయన్

మనసు చదువుపైకి మరలింపగా లేక
 మొదటి యారునెలలు ముండమోసె,
 విన్న తాతగారు వేలూరు వచ్చిరి
 మంచి చెడుల నరసి ముందలింప

పచ్చి వెంకోబరావు నేగ్రుచ్చి గ్రుచ్చి
 యడిగినారేమి పీని పోకడలటంచు
 వంశమున కొక్కడే యని పగచినారు
 తల్లిలేని వాడని తల్లడిల్లినారు

తాతగారి హృదయ తాపమ్ము కన్నారు
 నన్ను చూచి గురువు నవ్వినారు
 తప్పు లొప్పు లెల్ల తర్కించి తలయూచి
 చివర కొక్క తీర్పు చెప్పినారు

కలదండి వానికి యు
 జ్వలమౌ భవితవ్య మిట్టి చదువులు వృథయే
 కలవర పడకుడు కవియై
 కళాతపస్వి యగు వాడు కాడు గుమాస్తా

ఆ వాక్కు దివ్యవాణిగ
 దివనగా దారిచూపు దిప్తియుగా, నా
 జీవిత సూచికగా, నా
 భావి కళాంబుజము పాఠ ప్రాబాళముగా

నడిపించెను నను ఋండుకు
 నెడుదుడుకుల నోర్చి నిలుచు నొపిక నొసగెన్
 బడలక ఒలక నిందల
 వడగండ్లకు హడలిపాకి వర్ధిలినాడన్

కాలేజి చురుపు ముగిసిన
 దాలాగుస, ఒంధువర్గ మలతిగ జూచెన్,
 చాలనిపించిన మామయు
 కాలానకు వదలె, వాని కర్మ యటంచున్

ఎవరి జీవితగతి యెటులొనో యెవ్వారు
 తెలియగలరు? తీర్చి దిద్దగలరు?
 దైవపూజ లోన తరియించు విరియెండు
 పాలితి కురుల కులుకు వుష్పమొండు

తొలిగాయం

శ్రీ కవితామూర్తిని నా
నా కళలకు నిలయమైన నవరస రాజ్ఞన్
లోకహిత దివ్యకీర్తిని
చికటి పోకార్చనెంతు చిత్తము లోనన్

వేనవి సెలవులలో నొక
మాసము గ్రామాన మంట మామూలబులే
ఈ సారి ఎస్సెసెల్సీ
ప్యాసగు గరువాన నెను పల్లెకు వెళ్ళన్

మంగళింపాడు మాకు ఫర్లాంగు దప్పు
అందుగల వారల్లెల్ల మా బంధుజనులె,
సందెవేళి పికారుగా సాగిపోయి
ఊసులాడి వచ్చెదరు రెండూళ్ళవారు

అచట యజమాన వంశజు లాప్తతములు
తెలుగు సాహిత్యమును మెచ్చగలుగు వారు
పరుశుకున్ చిన్ననాన్నగు వారు, హాస్య
రసమయులు రామవాచార్య రసికులుండ

నెను వారింటనె పుట్టినాను, నాకు
వడుగు జరిగిన దక్కడే, కడకు జరిగె
నా వివాహ మాయుంటనే, నమ్మలేని
వంత యనుబంద మిద్ది, దైవికము, నిజము

ఒక సాయంకాలము నె
నొకడనె ఆయింట నూయలూగుచు నుండన్
మకరాంకుని విరితూపో
అకలంకమ్మైన మెరుపా అనగా తృటిలో

కన్నుల ఎదుటన్ మెరసెను
వెన్నెల విరబూచినటుల వీణయ తంతిన్
సన్నగ మీటిన యటులన్
మిన్నేటిని నెగయు నురుగు మెరుగుల యటులన్

ఎవరా యని నె ననుకొన
నెవరా యని తాను సైత మెంచిన దెమో
నవనవ లాడెడి యౌవన
మవతారమ్మెత్తి యెదుట నగుపించె సహూ!

క్షణమే మా యిరువురి వీ
క్షణమే గుండియల వలపు కణమై ఋణమై
క్షణికము కాదనిపించెను
గణగణ గోపాలుని గుడి గంటయు మ్రోగెన్

ఎదుటనుండి తా సదృశ్యమై పోయెను
ఎదను తిష్టవేయు తెరుగనైతి
ఎవరు ఎవరనియెడి పృచ్ఛకు 'నీదాన'
నను జవాబును విననైతి నపుడు.

చెప్ప మరచితి నా కెసెసెల్ని వరకు
జాట్టు ముడియుండె నెల్లరు చొద్యపడగ
నెస్సెసెల్నికి వచ్చిన యేడె తెగువ
చెసి క్రాపు పెట్టితి నాన్న చిన్ని బోవ

గ్రామమందున షడ్విలు క్రాపు తలలు
కలికమున కైన కనరాని కాలమద్ది
అందు వైష్ణవ కులమున నసలు నాస్తి
అట్టియొడ సన్నుగని యామె యబ్బురపడె

ఈ కుగ్రామమునందా
ఈ కుసుమాస్త్రుని పొలంతి కెనయగు పడుచా
నె కలగనుచున్నానా!
నా కనులే మోసగించెనా, యను భ్రమతో

అడుగా సాగదు ముందుకు
ఎడదయు తన యాడతోడు నెపుడో చేరెన్
ఒడలా వివశంబాయెను
వెడలుట కుండుటకు కూడ వీలే లేకన్

రసికులగుట వలన రామవ చిన్నాన్ని
యెరిగి నాదు మనసు, పరిచయమ్ము
చెతు నుండుమనియె చిలిపిగా నవ్వుచు
గుండె దడదడమని కొట్టుకొనియె.

అక్కడామె పైత ముక్కిరి బిక్కిరై
నా గురించి యోచనలు తరుమగ
వచ్చి నిలిచె నెదుట వాకిట నప్పడే
కనులు నాల్గ దెసల కలయ జూడ

పదునగు నద నొదవిన దని
యెద లేగని యెగని పడంగ నిరుపజాలన్
కదనము మొదలిడె కన్నులు
వవలెను వాల్గంటి వింటి వాడి శరమ్ముల్.

‘అమ్మా! బాణం! క్షణమిటు
రామ్మా!’ యని పిలువ నంతరంగము వెగన్
పొమ్మని తరిమెను లజ్జయు
క్రమ్మి గురుతు తెచ్చె నామె కన్నతనమ్మున్

బాణమను పెరు వీనుల
బాణమ్ములు దూసి దొర ప్రాయపు నా హృ
ద్విణా తంత్రిని మిటగ
బాణము బాణమను మాట పాటగ మారెన్

ఇది యేమి పెరు? పుట్టిన
పది రోజుల కెవ్వరెట్లు పసిగట్టెరో, ఈ
యెడ చీల్చు వాలు చూపులు
వదలిన వృదపోని మరుని బాణము లనుచున్

పెద్దలు చిన్నతనమ్మున
ముద్దుగ బాణమని పిలిచి మురిసిరి నెడా
ముద్దుల పేరే స్థిరమై
అద్దిర నా యెడల సార్వమైనది తుదకున్

అని తీయని తలపులలో
మునిగిన నె నులికిపడగ మువ్వలు మలు మ
ల్లనగా నెడ ఝల్లుమనగ
కనులు జిగేలు మనగ కనగా కట్టెదుటన్

నిలబడి యున్నది చిన్నది
కలబడి కదనమ్ము సేయు కన్నులు నెలన్
జిలిబిలి మ్రుగ్గులు వేయగ
మిల మిల చిరుచెమట నొసట మెరుగుల నిసన్

నిండు చంద్రు గన్న నీరథి తీరున
తలపు టలలు పొంగి తరుముచుండ
పైట చాటు యెడద ఆటుపోటుల లోని
సొబగులన్ని నాడు చూచినాను

‘పిలిచింది నెను పిల్లా!
గలగల మని వచ్చి వాని కాంచిన యంతన
నిలబడి పోతివె శిలవలె
బలె బలె’ యని చిన్ననాన్న పక్కున నవ్వన్.

దిగ్గున నులిక్కి పడి చెలి
సిగ్గున తలవంచి మించు చిరునగవులు లే
బుగ్గుల కెగబడి కెంపుల
నిగ్గుల న్ముగ్గుల రచింప నిలిచిన యంతన.

‘వీడెవడో ఎరుగుదువా?
వీడే సీతమ్మ కొడుకు విద్యార్థిగ ను
న్నాడివ్వుడు చిత్తూరున
నేనాది సెలవులు గాన నింటికి వచ్చెన్.

ఎదుటింటి పిల్ల యీ చిడ
చదివిన దింగ్లీషు చదువు చక్కని గాత్రం
బొదవుట వీణీయ మీటిన
చదువుల రాణి యనిపించు సంగీతమునన్.

పుట్టి పెరిగె రాజమహేంద్ర పురమునందు
మేన మామల గారాలకూన గాగ
ఇదియ తన యూరు తన తండ్రి యీతడనుచు
నెరుగ తొలిసారి తల్లితోనెగుదెంచె

భర్త తాటి విడ్డ భవితవ్యమును గూర్చి
మాటలాడి మంచి మనువు కూర్చి
పెండ్లిసేయనెంచి పిల్లను తొడైచ్చె
నిన్ని యేండ్లు పివప కన్నతల్లి”

పరిచయము చెసిరా రది
పెరిగెను మైత్రిగ మమకరి ప్రేముడిగా మ
మ్మియ్యల కాంచిన యెల్లలు
మురిసి యరుపకములకు ముచ్చట గొలిపెన్

చిలుకమ్మ గోర్వంక చెరగులన్ యుడిచిన
ముద్దు మా ఇద్దరి యెచ్చికంట
సంగీల సాహిత్య సంయోగ రసనిచ్చి
కల జంట మాదంట కలల పంట
మాలతి మమకారి లొల రసాలాను
నిత్యానురక్తి మా నెస్తమంట
రసబావ శబ్దార్థ రమణీయ నవయువ
కావ్య మధురిమ మా కలయికంట

ఈ యిండునె లెదంట యాడు మాకు
మమ్ము పరికించి అలలించి మనువు కుదుర
నింత యింపైన దాంపత్య మీ జగాన
కాన రావని యింటంట కబురులంట

కన్నెయిన్న నున్న క్లుబకలును దాట
కన్నతల్లి యనుప కలుష మెరుగ
కొక్క పంచమందు నొక మంచ మందున
కుడిచి పండి నాళ్ళు గడివినాము

తెలిసి తెలియని కలపులు తెలికరింప
మొలకలెత్తిన కొంగ్రొత్త మోజులపుడు

తెరచినవి నాటిదనుకను తెరవనట్టి
డెందముల నందములచిందు సందనముల

కవల కిన్నాళ్ళు పడియున్న కాలమప్పు
డంది యందని జవరాలి డెందమటుల
అంతు చిక్కని చక్కిలిగింత లిడుచు
కథల కబురుల తెలియకే గడిచిపోయె

ఎందు మనసు తెలిసి, నను చూచి, మము చూచి.
మంచి చెడులు తరచి యెంచుకొన్న
తల్లి కిష్టమైన యల్లుండ నైతిని
కొదువ పెండ్లి మాట కదుపుటొకటె

నెనె మాటల సంద
ర్భాన వివాహము గురించి ప్రశ్నింపగ నా
బాణ మట తలుపు చాటున
కాసంబడె చిలిపి కనులు కలవర పడగా

“నచ్చినావు తొలుల నాబిడ్డ కాపైన
నచ్చినావు నాకు, మెచ్చినారు
చూచు వారలు మిము యోచించు పనిలేదు
మనసు కలియు మనువె మనువనంగ ”

పులకరించితి మా తల్లి పలుకులు విని
కట్టబడియున్న పరువమ్ము గట్టు తెంచి
యురికి మాంగల్య బలమున మరుని గెలుచు
పర్వదినము డానినదని గర్వపడెను

ఇంత సంబర మొక తృటి నెగిరి పోవ
వింటి నా తల్లి చిననాటి వింతగాద

తాము చెప్పిన ద్రోహము దాచిపెట్టి
పరులపై రాళ్ళు రువ్వు నెర్పరులు నరులు

ఇదియా నీతియు సంస్కృతి
ఇదియా మానవతకు గురుతిదియా దర్మం
బిది బ్రాహ్మణ్యమ' వినుడిది
కదయా? బాణమును కన్న కడుపున వ్యధయా

పసిడి రంగు చెలంగు ప్రత్యంగమున పొంగు
పరువంపు గలవంపు పడుచు తాను
పెద్దలొద్దిక గూర్చి పెండ్లాడి చెండ్లాడి
మనసాడి తనుబోడు దినము రాక
కొన్నాళ్ళు తన్నెలుకొనబోవు మగవాని
మెలుకువన నిద్దురన కలవరించి
విరివింటిదొర కొంటె సరదాల పనదెల్పు
నదనుకై పనుగుగా నెదురు చూచి

కడకు నెకరెయి తాగన్న కల పలించు
మధుర లగ్నమ్ము రానున్న మాట తెలిసి
మోహమున్ పెగ్గు బిడియమ్ము ముప్పిరి గొను
కన్నెయెడ జిల్లపయ్యెడ గట్టె ముడుపు!

అమ్మ లక్కులు చెరి 'అమ్మరో తమి మీరి
దుడుకుగా దూకెడి యుడుకు పయసు
తొలి రేయి కనుదోయి గల మోహ దాహమ్ము
నొక గుక్క తీర్చుకో నుత్సహించు,
మునుముందు మగవాని ముకుతాడు బిగియించి
యక్కున నొక్క కైపెక్కునటుల
మాటలనె ముంచి సయ్యాటలనె తేలిచి
మెచ్చి మచ్చిక లిచ్చి పుచ్చుకొన్న

పిదప మెలమెల్ల బింకాలు చిగువుతెల్ల
 సడల నొడిచేరి గడిదెరి గడుసు కంతు
 నంతు కనిపెట్టు'డని హాస్యమాడి ముగుడ
 ననిపి రొంటిగ జంటగా పెసచు పనికి

పుట్టింటి వారలు పెట్టిన పుట్టెడు
 రక రకాల్ నగల భారమ్ము తోడి
 ఆరేయికని తన కత్తవారిచ్చిన
 పట్టు పుట్టపు జరి బరువు తోడి
 ఇన్నాళ్ళు దాచిన ఎలకోర్కె లెత్తిన
 మోసుల రాసుల మోపు తోడ
 చిగురాకు పాదాల జీరాడు కుచ్చెళ్ళ
 అగులాటమున కాళ్ళు తడబడంగ

మోహ భరమున కనులరమూతలు పడ
 ముందు రానున్న దానందమో మరేమో
 ఎరుగకన్ జంకు లేజింక బెరుకుతోడ
 నడచె పదునైన తొలికారు పడుచుదసము

కిలకిల నగవులు వెలుపల
 వలపుల తినిపించు హృదయ వల్లభుడా లో
 పల నడుమన్ తా విలవిల
 తలుపులు పడి గడియ బిగియు ధ్వని వినపడగా

తలుపు సందుల కిటికిల వెలితి నుండి
 పొంచి కనుచుందురట యిట పొందు విందు
 లుందురట దాగి మంచము క్రింద ననుచు
 విన్నదె స్వానుభవము కానున్నవేళ

ప్రియుని వీక్షించు నాకాంక్ష పెరిగి పెరిగి
 కడకు వంచించి తలవంచి కనుల చించు

పడతి చూపు లధెగతి పతిపదముల
రాగ రంజితమైన పారాణి నలదె

చాన మంచాన జాలరు సౌరు మీరు
విరి సరాల శరాల - విన్విల్లు వేతె
నిలచి సంగరాన కనంగు పిలచు లేఖ
నేల బొటవేల నవలీలగా లిఖించె

చూడ వేచిన మూర్తిని చూడనీదు
చెప్ప దలచిన యూసులు చెప్పనీదు
కోరి చేరిన దైవమున్ కొలువనీదు
సిగ్గు సాగనందు రది యెంత యెగ్గుసేయు

అప్పుడు పీటలపై నిటే యడ్డుపడెను
ఇప్పు డసలు సుఖానకే యెసరు పెట్టె
వారి దానను నెను నావారు వారు
ఏల యీ సిగ్గులని నిశ్చయించి తుదకు

తెగువచేసి సిగ్గుతెర తీసి పడవేసి
మూగనోము ముడిచి మూలదైచి
విరిసినట్టి తమ్మి ఎరులట్లు కన్నుల
నింతచేసి డెంద మెగసి పడగ

మనమున తా నూహించిన
మనసిజుకై చూడ నెదుట మంచము మీదన్
కనుగొనె కుష్టవినిర్గత
మన దుర్గంధ వ్రణ గణ కశ్మలదెహున్

యుళర్పుళ ఝర్వర ఝులుఝులు
చళచళ నటరాడ్వివర్త ఝంఝా విచలత్

ప్రళయాభీల మనాఘన
పెళ్ళపెళ్ళ రావార్పటి భువి ప్రిదిలిన యములన్

చీకటి ముద్దులు లోకము
శౌకాకుల నెత్త గళిత శోభిత దారా
బికర వికృతాకారము
గా కనబడె దుర్విధిహత కాంక్షామతికిన్

గొల్లుమనుచు నేడ్వ గొంతుక పెకలదు
ఉసురు విడువ గుండె ఓటుపడదు
కన్నదెల్ల నిఘమొ కల్లయో యను చిన్ని
సందియమ్మె జీవశక్తిగాగ

కలయా? నిజమా? భ్రమయా?
కలతయ? తన్నేడిపించు గారడి వనియా?
తెలియక, తెలివియు తప్పగ
శిలాకృతి వహించి నిల్చె జీవచ్ఛవమై

అటులె యున్న నెంత వోయిగా నుండును
మరలి వచ్చె తెలివి నరకమటుల
మతియు స్మృతియు మనసె మనిషికి శాపాలు
అవియె అన్ని వెతల కాకరాలు

కలత నిదుర చెదిరి కల కలంగిన యల్లు
యులికిపడిన పడతి నొక్క తృటిని
గత విషాదమెల్ల కనిబూని నట్టుల
తరుమదొడగె స్మృతులు త్రవ్వి త్రవ్వి

రాతిరి పవ లోక రీతిని
యాతురతన్ తపము చేసినందుకు వరమీ

వాతయ? లే యెడంద కి
రాత విదాత చితిపెచ్చి రగిలించుటయా?

తాళికట్టిన దిలడా తలను నాడు
నెసబ్రాల్ పో, చెయిపట్టి చెరగు ముడిచి
సప్తపది చన్నదీతడా? శాప వశత
రూపు మారెనా? తొలిమాపు రూపు మాడ

చెతులెటు లాచ నలువకు
నా తల నీ వ్రాతద్రాయ - నాతియె గాదా
కైతల రాణియు - తానెటు
లాతని లేఖనిని పొదిగె నశుబాక్షరముల్

పరువము రౌరవమై నను
కరకర రంపాసకోయు గతి బాధింపన్
సరసాలు, మరులు, మురువులు
కరువై తొలిపిందె వాడె కడకు విపలమై'

ఞ్ఞి విలపించెడి పడతికి
కనిపించె నెదుట ముకుళితకరుడై లజ్జా
వనతాననుడై గళితా
శ్రు నయనుడై ప్రాణవిభుడు క్షుభితాత్ముడై

గోరుచుట్టుపై రోకట కుమ్మినటుల
తనకు మ్రొక్కెడి పతిగాంచి తరుణి యెడద
నలిగెనే కాని పగులక నిలిచియున్న
కారణమేమొ, ఏ యాశ కలచొ మిగిలి

కంటిని మంటినిన్ కలిపి

కాల్వలు గట్టెడి బొప్పవృష్ట మి
న్నంటగ, శోకరద్ధ గళ

మార్చిత పొంద నతండు పల్కె, "సన్

గంటివి కాదె పెద్దల య

కార్య మిదెల్ల, నిజమ్ము దాచి, ని
కంటను దుమ్ముకొట్టి మెడ

గట్టిరి పుస్తయ కాలసర్పమున్

వలదంటిని పెండిలియే

వలదంటిని గొంతుకోయు పంచన తెల్లన్

వలపుల వల్లరి వలతికి

వలను పడని వాడనంటి వ్యర్థుడనంటిన్

వినరైరి నాదు వినతిని

పినవాడని త్రొసిపుచ్చి పెండ్లి జరిగినన్

మనసే మారును కుదురును

తనువున గల వ్యాధి యనుచు తలచిరి పెద్దల్

అప్పు డీ వ్యాధి యింత లేదనుట నిజము

నదియు నిది యని తేలలేదనుట నిజము

నాకు మాత్రము దృఢమైన నమ్మకమ్ము

తగను పెండ్లాడ, మగడుగా తగనటంచు

మంచిగంద మలది మల్లెపూవులు చల్లి

సెంటుబుడ్లు చిలికి చెమ్ముటడచి

అగరువత్తుల నెడతెగక తగులబెట్టి

నిజము దాచినాము నెటివరకు

నిన్ను నాడెకతమ్మున నెను కలిసి

యున్న నీ కుట్ర తెలిపియేయుందు నీ వి

పత్తు తప్పియుండును నను పాపిచెయ

ఎధి బలీయమై సీతల విసిరె పిడుగు.

కాలు దువ్వి వయసు కదను త్రొక్కగ నిపు

వేచినావు వలపు విందు కుడువ

విస్తరాకు వెసి చిరము వడ్డించిన
పాపినమ్మ నాకు శాపమిమ్మ

నాపై మమకారముతో
ని పాపము శిక్షకున్న నెల్లర సయ్యా
పాపమ్మని మన్నించుము
కోపంప శపింప యేమి కొర్రలు తిరున్

మన్నించు మమ్మ! ఇట ని
కన్నె తనమ్మునకు మచ్చ కలిగించక ని
మూన్నాళ్ళు గడిచి వేసెద
నిన్నంటక, సంటితేని నిప్పంటు సుమీ”

అతని పల్కుల కా సతి
యాతనపడి గుండె లవియ 'అయ్యో అయ్యో
నా తల వ్రక్కలు గాదె
దాతిరి నన్ను మ్రింగరాదె తండ్రీ' యనుచున్.

పతి పాదమ్ముల పడి 'నా
గతి కితరుల తప్పు చెప్పగలనా? ఏ దం
పతులను విడదీసితిన్
గత భవమున, దాని ఎలముగా కితరమ్మా

తాళి కట్టిన ఏలవ హైంపవ వనిఅకు
దప్పుడె మాదప్పుడు భప్పుడు తనువు మనసు
సకల మతని యదినమ్ము నలుపవలయు
నాతి నీతియె జాతి విఖ్యాతి గాన

అన్యమాగ్నాన చని అపయశము పొందు
కన్న, బొందెను విడుటయే మిన్నయన్న

నతిని కని విని తన హృది చితికిపోవ
గొల్లుమని యేడ్చె నా కన్నె వల్లభుండు

రెండు గుండియ లాపిధి పిండి పిండి
పిడియు నెత్తురు కన్నుల వెచ్చనైన
నీరుగా మూగయేరుగా పార, బైట
వివరమెరుగని కిలకిలల్ వెక్కిరించె

పన్నిట తడిసి సుఖముల
కన్నాకై యుండు రేయి కడకటు గడచెన్
కన్నీట తడిసి యెడదల
ఛిన్నాభిన్నమ్ము చెసి శిథిలాశయమై

నలగని పువ్వుల పాన్పును
కలగని మరు మల్లె జడను కట్టిన కోకన్
పల భక్ష్యమ్ముల నతివలు
తెలవారగ గాంచినారు తెలతెలపోవన్

ఇంతి కన్నుల నిసుమంత ఎరుపులేదు
బరువుగా రెప్ప లరవ్రాలి పడుటలేదు
సుదతి యూరక యావలించుటయు లేదు
సిగ్గుచాలున తొలికేళి పెగ్గలేదు

ఏమి జరిగెనో భయపడెనేమొ పిల్ల
కునుకు తీసెనో యల్లుడు గుర్రుపెట్టి
యనుచు గుసగుసలాడెడి యాడువారి
బాదపడలేక రెండు పవళ్ళు రేలు —

గడియ బిగియించి గదిలోన ముడిగి యామె
నంగజాని పోరు పడలేని యౌవనమ్ము

సరము సరమును కలహించి నమిలి నులుమ
ముప్పచెండ్ల ముదిమి పొందె మూడునాళ్ళ

నాచితోడ మూడునాళ్ళగు లెక్కకు
నతివ ఎప్పుడు కరయ నన్ని యొకట
మొదలు రేయివలెనె ముస్తాబుతో భర్త
చెంత కగి, గుండె చెతబట్టి

వచ్చి నిలచిన సతి సొంపు వంపులెల్ల
తనివితర నాపాదమస్తకము నతడు
కనుల తుదిసారి జుర్రెడి కరణి చూచి
పరవశించియు నెదియో బాద రగుల

“అమ్మా! ఇటు లాసీనవు
గమ్మా! తుదిరేయి మనకు గావున నీతో
నెమ్మది ‘నీ, నా’ భవిత
వ్యమ్మును చర్చింప నెంచితమ్మా” యన్నన

సెలవిండని పతి పాద
మ్ముల పడి వర్షించి వెలిసిపోయిన ఆ క
న్నుల మిగిలిన నులివెచ్చని
జలకను మర్పింప, నొపజాలక విభుడున్

“తాకలదమ్మ కన్నెల తడువవలదు
ఏడుడుగు లేగి నీ బ్రతుకెడ్డు కడలి
చెసె ని కాళ్ళు నీ కళ్ళ మోసగించి —
తగవు నీ స్వర్గతో పురితమ్ము సేయ

నిన్ను స్పృశించుబకునైన నెననర్దు
డనన నొక్కటే సాక్షి చాలును గదమ్మ

ఇరుకరమ్ముల నిరీతి పురుగు తొలిచె
కొగిలింతకు కాదు నీ కాళ్ళు కడుగ

నెనెక దృఢ నిర్ణయమున
కానాడే వచ్చినాడ నది ధర్మము పై
వానకు సమ్మత మిరువుర
మౌననుకొని సాగిపోద మా మార్గమునన్

ని వలన నాకు సంతతి
కావలెనను కాంక్ష మెండు కానీ యిపు డీ
గావించిన ద్రోహముపై
నె విధి నీ కుక్షి విత్తు ది రోగమ్మున్

ఈ యంటనున్న నట్టి య
పాయ మొనగూడ వచ్చు, పలుతరములకీ
మాయని పాపము పంచుట
న్యాయమ? క్షణికములు గావ ఐహిక సుఖముల్

కనుక నన్నపార్థము చేసికొనక మంచి
చేయలేకున్న చెడుగైన చేయకుంట
మంచి యని యెంచి నే నిర్ణయించినట్టి
దారి నడచిన మనకు చేకూరు మేలు

ఏదియో సాకు జూపి పుట్టింటి కేగు
మవల రాబొకు మిటకు, నీ కందువలన
వచ్చు మచ్చను నే కప్పిపుచ్చగలను
నింద తలవేసికొందు నా నిజము చాటి

పంశమున కొక్కడైనందు వలన నాస్తి
కేనె యజమాని నగుట నీకెట్టి కొరత

రాదు, రానీను నా వారసాదు వీవు
బార్యయే కూతురగుటెంత భాగ్యమమ్మ ”

అని పలికిన పురుషోత్తము
గని తన భద్రము మంచు కరణిన్ కరుగన్
కనుల కృతజ్ఞత తొణకగ
ఁనిపించె విభుండు హిమనగాగ్రమ్మటలన్

అనుపమానంద సంభరితాశ్రు వృష్టి
కురిసె హృదయాంబుదములు రెండెరసి మెరసె,
తెల్లవారెడు దనుక నా జల్లులోన
తొగి మొలకెత్తె నిష్కామ రాగలతిక

జవరాలు దవుమాట జవదాట కొకనాడు
పైనమై తుదిసారి పతికి మ్రొక్క
ఁనువుతో పనిలేని యనురాగయోగి తా
నాశీర్వదించె దీర్ఘాయువనుచు
'ఎవ్వరేమనుకొన్న నెక్కడెవ్వారున్న
విడిపోని పీ మూడు ముడులుగాన
మన మాలు మగలమే యని నమ్మి నెమ్మది
మను'మని మనసిచ్చి యనుమతింప
ఁతియు తన పాలి దెవుని చరణములను
హత్తుకొని ధూళి తలదాల్చి యడుగులోన
నడుగుగా సాగె మెట్టిని ల్లాదిలక్ష్మి
విడిచి పెట్టిన శ్రీపతి యెడదచేసి

ఉప్పు కారమ్ము తినెడి యీ యెడలి తొడ
నంతరాత్మకు పోరు నిత్యానుభవము
అట్టి సమరాన కొట్టు మిట్టాడి యతివ
కాయమే గెల్చె నుసిగొల్పు ప్రాయశఃత

తొలుత తసువోడెనె లేక తెలిసి వలచి
మనసు నోడెనో, ఒకని కప్పనము చేయ,
నైహితానంద మధుర రసానుబూతి
ఆమె కడుపున కూతురై యవతరించె

అవతరించిన కూతురి నాత్మజాత
గా తలంచి యాభర్త యజ్ఞాత పితగ
మనసు నింపిన దనమంప మామ యింట
పెరిగె నిన్నెండ్లు, పెండ్లిడు తరుణి గాగ

విన్నాను కదను, కదకుని
కన్నులు కన్నీటి తెరలు క్రమ్ముట కన్నా
నున్నా రనుకొన్నా నీ
మన్నున మనసున్న మనుజు మాణిక్యములున్-

అప్పెవరి దన్న దరయక తల్లిచేత
కూతుపై మచ్చగా చూపి క్రూరసంఘ
మడ్డు పడునెమొ మా వివాహమ్మున కను
తలపు, నాలోన తృటిలోన కలిగినంత

మంచి చెడుగులు తరచి తర్కించి చూచి
నిలిచి యెదిరించి సాధింప నిశ్చయించి
అట యిటో తేల్చగా నెంచి అదను చూచి
మనసులో మాట నాన్నతో మనవి సేయ

'అయ్యో ఇదెట్లు సాధ్య
మ్మయ్యా! గోత్రమ్ము లొక్కటైనవి మనకీ
వియ్యము శాస్త్రీయము కా
య్యా!' యని నాన్న తెల్పి రభ్యంతరమున్.

ఎదురుచూడని యా భూత మెదుట నిలువ
దారి కనరాని గాఢాందకార మలమి
పెనుతుపానున సుడివడి మనసు చెవరి
కూలె వలపుల కోవెల గోపురమ్ము

ఆ నిరాశాందకారాన నగుపడె నొక
హేతువాదమ్ము దరిజూపు జ్యోతి రీతి
ఏది ప్రతికూల మగునని యెంచినానొ
యా కళింకమె యనుకూల మగుట వింత

‘తల్లి చరిత నెరుంగరా? పెల్ల పుట్టు
వెరుగరా? లోక విదితమ్ము, ఇట్టి యెడల
ఏక గోత్రకులను వాచ మెట్లు పాసగు’
అన్న నా వాదమును విన్న నాన్నగారు

‘అందరెరిగిన నిజమె ని వన్నదెల్ల
కాని బహిరంగముగ చెప్పరాని నిజము
అన్ని వ్యవహారముల కామె అతని సత్యయె
సంఘ సమ్మతమైనదె సత్యమయ్య

కాళ్ళు కడిగి రేపు కన్నె నిచ్చెడి వేళి
ఇతని గోత్రమె వచియింప వలయు
మరణమందు కూడ మాయని మాంగల్య
మతి పవిత్ర బంధమయ్య’ యనిన

‘గోత్ర మొకటైన రక్తమ్ము కూడ నొకటె
యగుట సంతతి క్షిణించు సంతకంత
కిదియె గోత్రార్థ’ మనుచు నె నెదురు తిరుగ
నన్ను వారించి పలికిరి నాన్నగారు

‘నచ్చినది నిదు వాదమ్ము మెచ్చగలను
కాని కలదయ్య మనకు సంఘమ్ము, దాని

కట్టుబాల్లైవ్వరికి వారె కాదనుకొన
కొక్క చింపిన విస్తరే దక్కు తుదకు

ఒకని మంచియె చెడుగు వేరొకని యెడల
నెట నీతి రేపటి యవిసీతి యగును
మారు లోకాన మారని మంచి కలదు
సకల దర్మశాస్త్రాల లక్ష్యమ్ము నదియె

వచ్చి పొయెడి వారల వ్యక్తులెల్ల
జాతి కొలబద్ధ సంఘమ్ము శాశ్వతమ్ము
వ్యక్తి నది సుంత బాధింపవచ్చు గాని
ఒకడు పదుగురికై స్వార్థమొడతగును

మనిషి మొదటినుండి తనకు తానే వైరి
కట్టుబాట్లు చెయు కట్టుబడును
వినిగి తెంచుకొనగ విప్లవకాండ
నిన్ని పాట్లు సుఖము నెంచియె గద

కాన మార్పు తప్పదు కొంత కాలమునకు
వ్యప్తిగా కాక నదియు సమష్టి దృష్టి
కలిగినప్పుడే మేలగు, కాని యెడల
ప్రళయ తాండవమాడు స్వార్థమ్ము సుమ్ము.

ఎంచి చూడు మిప్పుడెది కర్తవ్యమో
వీది మేలుసేయు నెంతమంది
కనుటె గీటురాయి, అశ అన్నింటికి
పసిడి మెరుగు లలది భ్రాంతి గొలుపు

తల్లి గుట్టు నీవు వెల్లడి చేయగా
పిల్లదాని బ్రతుకె యల్లరి పడు
మార్పలేవు నెడు మన సంప్రదాయాలు
తరతరాల వ్రేళ్ళ త్రవ్వలేవు

నీకు దక్కదు సరికదా నిజము చాట
జరుగ దా పిల్ల కిక పెళ్ళి జన్మలోన
మంచిపాపుట మేలు మి మమతల్లె
త్యాగ మురారాగమునకు పతాక సిద్ధి

ప్రేమ మృత్యువెన్నడు కాదు, ప్రేమ
నిత్య శాకమున్ గాదు, బలికోరు శుద్రభావ
మసలు కాజాల దమృత మద్వైత మగుట
సుఖము దుఃఖమున్ సమదృష్టి చూడగలదు '

ప్రేమ ఆత్మమ్ము విన్నాను పెరిగినాను
గోత్రమను శత్రువున కోడి క్రుంగివాను
వలపు, తెగియింపుమని యుసిగొలుపుచుం
మమత విడుమని, త్యాగమ్ము మంపలింప

ఎదురాడ తెక, హృదయ
మ్మదుపునకున్ రాక, మెదడు నడక తైరగా,
ఎదురీద జాలు ధైర్యము
కుదురక, ప్రాయమ్ము పొదుగు కోర్కె లవియకన్

దారి తెచక బాణము తల్లికెల్ల
తెలుప ప్రూన్పడి యనెనామె "తెలియవయ్య
నాకు గొత్రాల గొడవ లీరాటి వరకు,
తెలిసినన్ పెంచకుందు మీ చెలిమి నింజ

ఏమిసెయనెర్తు మింతియే ప్రాప్తమ్ము
కలలు గింటి మిమ్ము గాంచి మురిసి,
దాని సుకృత మింతలోన మారినదయ్య
యెటల నున్నదో మరి యీశ్వరేచ్ఛ"

కడుపు తిపి చెదు కన్నిరుగా పార
పాగులు తల్లి కెను తెగువజేసి

దారి యొండు కలదు వత్తత సెయుట
యొంచిచూడు డని వచించి నంత

కొడుకును కూతురు తానై
గడుపున నొక కాయ కాచె, కళ్యాణముతో
నెడబాటె దుస్సహమ్మగు
నెడ, వత్తుగ దారపోయ నెటు లోర్తుననెన్!

ఎంతగ తలపాసియు మా
గ్ధాంతరమున్ కాన కాశ లడుగంటగ, దుః
ఖాంతముగ సొంత మన్యా
క్రాంతముగా ముగిసె గాద కన్నిళులుగా

గురిని తప్పియు బాణము గుండెలోన
గురుతుగా గాయ మొనరించి తరలి పోయె
పువ్వొకరి కిచ్చి యొకరికి ముల్లోనంగు
బమ్మ చెతలు వట్టి దద్దమ్మ పనులు!

లోలోన కుమిలెనే? మా
మూలేయనుకొనెనో? వలపు మొలకెత్తినదే
ఆ లేత హృదయ మెరుగదో?
పాలించెనో తల్లిమాట పాశవివశయై?

ఏమైన నెమి? బాణము
నామాసమె దారపోసి రన్ముని సతిగా
మామూగ బాద నమరము
గా మార్చిన పసుపుత్రాడు గళమున కులుకన్

పిచవ దాదాపు పదియేండ్ల పిదప నెను
బాణమును చూడ గుండెయ బాపురుమనె
శిథిలమైనట్టి ప్రాచీన శిల్పమటుల
త్రవ్వె గత వైభవమునెల్ల తలపులందు!

వెదకి యిల్లెల్ల కానక 'వీణ యేదీ'
యనగ చిరుచెదు దరహాస మపహసింప
'నున్న దటకపై'నన్న ప్రత్యుత్తరమై
అమె జీర్ణ జీవితభాష్యమై ద్వనించె'

పిరికినై జారవిడిచిన ప్రేమ కలశ
మెదుట ముక్కలై ములుకులై యెవను గ్రుచ్చ
కసటు కన్నీటి రక్తమ్ము కరుడు గట్ట
నాటి తొలిగాయ మార దినాటి దనుక!

* * *

తొలిగాయము ఫలితముగా
చెలరేగెడి యౌవనమ్ము చేసెడి చెతల్
వలచి విలపించువారలె
తెలియంగల రవ్వ తియతీయని బాదల్

గాయము లెన్నెనియు ని
కాయమునన్ మాసిపొవు గానీ హృదిలో
గాయమ్మాజన్మాంతము
మాయని వేదనగ మారి మనుగడ మార్పున్

హృదయ వీణయ నొకసారి కదిపినంత
మ్రోగు ననురాగ మధురాగ మాగ దింక
మారు పలికెడి హృదయమ్ము దూరమైన
కొండకోనల పాల్కొనల బండబారు!

ఇతర

పద్యరచనలు

దినచర్యలు వ్రాసుకునే 'డైరీల'లో పద్యాలూ, పాటలూ వ్రాసు
 కోవడం అత్రేయకు అలవాటు అలా ఆయన తన డైరీలన్ని కవి
 త్వంతో నింపుకుంటూ ఉండేవాడు అ డైరీలు అన్ని కాక
 పోయినా కొన్ని అయినా దొరకడంతో, వాటిల్లోని ఖండా కవితల్ని
 వీరి ప్రచురిస్తున్నాం వీటిలో కొన్ని మాత్రం లోగడ శ్రీ నార్ల
 చిరంజీవి సంపాదకత్వాన వెలువడిన 'సప్తవంతి' పత్రికలోనూ,
 ఒకటి రెండు మదరాసు కళాసాగర్ వారి వార్షిక సంచికల్లోనూ
 ప్రచురితమైనాయి

— సం॥

నవముక్తకాలు

భువిని మా అమ్మ కడుపున పుట్టుచొకటే
నెను చేసిన పుణ్యము నెటివరకు

మనిషి జన్మనిచ్చి మనసునిచ్చితివయ్య
ఇంతకన్న శిక్ష ఏమివలయు?

నాకు వెయ్యేళ్ళనిమ్ము ఈ నరకమందు,
మరల పుట్టుక లేనట్టి షరతుమీద

చిక్కుపడిన దారపువుండ జీవితమ్ము
ఒకటి విడదీసి చూడ వేరొకటి పడును

పచ్చునపుడు తోడుతెచ్చి పాపాలను
యొంటరిగనె వెళ్ళునంట ధనము

గతము కలదు నాకు, కనుకనె భవితవ్య
మన్న దున్నదన్న ఆశ కలదు!

చెతులార తెలిసి చేయి కాల్చుకొనెడి
యతని కాకులైన అనలమగును

చేయగలిగినదే నెను చేయలేదు
చెయవలసిన దింకేమి చేయగలను?

నివ్వ గొప్పతలచి నీటిని వేధించు
నీరు పొంగి ఎపుడో నివ్వనార్పు

ఏల మనిషిగ జీవింప నీవు మమ్ము?
మనిషి మనిషైన నీ గొప్ప మాయుననియ?

మనిషిగా వుట్టి చెవుడు మాత్రమేమి
బావుకొన్నాడు బాధలు పడుట తప్ప!

వెతకి వెతల తెచ్చుకొని ఆ వెతల మధ్య
శాంతిపొందగ, పడుదు నశాంతి నెపుడు

బాధనుండి కవిత ప్రభవించు - అందుకే
అక్షరమ్మురాక - అయితి కవిని

జననినె బాదపెట్టితి జన్మకొరకు
పరుల సుఖపెట్టగలనన్న భ్రాంతి ఏల?

సుఖముకోరి నెను సొమ్మును వెచ్చింతు
కరగిపోవు నొకటి - దొరకదొకటి

సుఖము నా తల్లిచేసిన సుకృతపలము
దుఃఖమంతయు నేటి నా దుష్కృతమ్ము

విడుచుకొనుటకైన ఏకాంతమే లేదు
చుట్టచేరి నవ్వుచుండు జగతి

నివు నా పాలి దీపమై నిలిచియున్న
పురుగునై పుట్టి మరణింతు మరల మరల

బ్రతుకుమీద నింత భ్రాంతిని కలిగించు
మత్తుమందు చూడ మిత్తి యొకటె

త్రాగి బుద్ధితప్పి వాగును నిజమన్న
బుద్ధికన్న యిక అబద్ధమేమి?

గ్రహములేమి సెయగలవు నిగ్రహమున్న
ఆగ్రహ మ్మనర్థమగునుగాని

అందమైన బ్రతుకు ఆద్దాల మేడరా
ఒక్కతప్పుసేయ ముక్కలొను

బ్రతుకు పెర్చిన చక్కని పార మొకటె
'అశపడవద్దు నికు నిరాశకద్దు'

నన్ను నన్నుగ ప్రేమించి నాకుగాను
ఒక్కనిట్టూర్పు విడువారె దక్కలేదు

ఇచ్చునపుడు లొకమెల్ల నా వారలె
అడుగటోప నొక్కరైన కారు

త్యాగమనున దొకటి తలను వ్రాసెను బ్రహ్మ
ప్రేమకొరకు దెవిరింతలెల?

గుండెలో ఎన్నియో అగ్నికుండములను
దాచుకొన్నాను వాటిలో దగ్ధమగుదు

ఎనుమనిషిగా జీవింప నెన్నిసార్లు
వ్యర్థ యత్నముల్ చెసితి వ్యధితుడైతి

బ్రతుకునకు నాకు బద్ధవైరమ్ము నుమ్మి,
మిత్తిసాయాన దానిని మొత్తవలయు

ఎవరు నేనన్న ఎరుకలె కిన్ని విండ్లు
నెను నెననుకొన్న అజ్ఞాని నెను

నిన్ను ప్రేమించి సహనమ్ము నెర్చినాను
అలిగి నన్నెమి సాధించగలవు నీవు

చూడకుము నన్ను, ని చూపు సోకినంత
తరలివెళ్ళిన ప్రాణముల్ తిరిగివచ్చు

చితిని కాలెడివేళ ఆ చిలవటలకు
భాష్యమేమి? నీ నామజపమ్ముగాక!

మనసు కలదని నికు నమ్మకము కలుగ
చచ్చివుట్టెద నె నెన్ని జన్మలైన!

కడలి అలలవోలె గర్జించు కురులలో
మునిగిపోయి ముక్తి పొందు టెప్పుడో!

ఎడద నొక యాజు దింపి నివేగినావు
అందు నీ చిత్రపటమె వ్రేలాడు చెలియ!

ప్రియునికై నిరీక్షించెడి వయసు నీడి,
యమునికై చూచు సవర సంద్యయగు నాది

నీకు నా బాధ గోరంత, నా కదేమొ
చీమ నిను కుట్టినను గుండె చెదరిపోవు

సురను త్రావినవేళి నీ సొగసు నన్ను
అసురునిగ మార్చి మోహదాహము రేపు

ఎంత కక్ష నామీద సాధింప నెంచి
నిన్ను సృష్టించెనో బ్రహ్మ నె నెరుంగ

చెలియ! నీ కంటితడి వేడి తెలియు నాకు
ఎప్పుడు నీ హాస హిమవర్ష మెరుగగలను

ఎవరు నెనని నీ విపుడెరుగలేవు
లేని నాడె తెలియు నీకు లేని దెవరో

వలచి విలపించి మరణించు వగపుకన్న
నిన్ను ద్వేషించి బ్రతికెద నీకుగాను

మ్రొక్కులను గొన్న నీ కాళ్ళు మోసగించె
మురిపె మెరుగని ని కళ్ళు తిరిగిచూచె

నిన్ను మనసార ప్రేమించినాను నెను
నీవు కనిదీర శిక్షించినావు నన్ను

నీవు వచ్చి 'నెను నీదాన' ననుదాక
పుట్టి గిట్టి మరల పుట్టుచుందు

నెటి నా మోవి పగడమున్ను నన్నురేలు
విడియమా! కాదు మునిపంటి దుడుకులము

దులుపుకొన్న పోవు యప్పల్ల వడినట్టి
అర్చిరాత్రివెళ్ళ అగడాలు

అలుపులదు నా యంచితా దారిరమ్ము
వెలుగు తలక్రిందు దీపమ్ము, పలుకరించు

మనమెదైన నా వితిమంట లెగయు
పొగలు నీ యంటి దారికే పోవు చెలియ

గురుతోకట నీకు, ఏ బూదికుప్ప వలపు
తాచి నెగజమ్ము సదియె నాదని ఎరుగుము

ఎన్ని వాణాలతో ఎద చిన్నభిన్న
మాయె, అతుకునె నీ తుది అశ్రుకణము!

అశగా తెచ్చితిని సుమహారము చెలి,
నాకు ముందెవ్వరో వేసినారు దండ

తనువు నడలి మనసు తల ఎత్తినపుడు నా
తలపులైన వచ్చి తలుపు తట్టు

చిగురు పాదాల క్రిందనె చితికిపోవు
లేత హృదయమ్ము నాది, ఈ కోతలేల?

అలిగినను సన్ను వీడిపోగలన నెను?
కోపమైయుందు నీ కంటికోనల నంటి

సాటివారికి చేసెడి సాయ మొకట
నీకు లోక మొసంగెడి నిడ కడ్డ!

పరుల చెడుగెత్తి చూపుచు బ్రతుకు నరుడు
'కలదు మంచి కుక్క'ని బోర్డు కట్టడెపుడు

పాగడువాడె తెగడు! ముందు వెన్నలె తెల్పు
మిత్రుడగునొ వాడు శత్రుడగునొ!

తెలియ నీ కౌగిలింతల చలినెగళ్ళు
అనుభవించితి నిదు కోపాగ్నిశిఖలు

యుద్ధమును ఎృష్టించేసిన బుద్ధి కెటుల
శాంతి స్థాపన మాత్ర మసాద్యమగును?

వలపు బలము నెడె తెలిసికొంటిని నెను
పెరిగె వయసు బలము తరుగుకొలది

కొరతలేదు నాకు కోర్కె లేనందున
నిన్ను కోరి కోర్కె సన్ను విడిచె!

లెనినాడు నాకు లేనిది ధన మొండె
ఉన్ననాడు లేనివెన్నొ కలవు

నిజము వచియింపవలెనన్న సీతి తొడ
'నిజము విని భరింపు'మనియు నెర్పవలయు

నిజముగా చెప్పగలిగిని నిజము — ఒకటె,
బ్రతు కబద్దాల పుట్టగా బ్రతికితిసని!

జ్వాల రగిలించి యెగద్రోయు గాలి యెపుడు
ప్రమిద నార్పియేతీరును పాపమనదు

మనము దేవుని ఆడుగుట మరతుమనియె
ఆడుదానిని సృష్టించినాడు ప్రప్త!

బిచ్చమెత్తుట నీవె నేర్పితివి కాని
ఎగులగొట్టితి వెద నింక పాత్రయేవి?

గతిముకన్నను మేలు రాగలదటన్న
చిగురు టాశావసంతమీ జీవితమ్ము

విరలెన్నెని కొన్నియై చింపవేయ
మనసు మాత్రము చింపకు కనికరించి

అచ్చమెసల్ల బ్రాహ్మణుడన్న నెనె
తెదు రేపటి చింత ఏ తెశమైన

అందరిని సుఖపెట్లు సవ్యత్నమందు
బాద పెట్టితి నందరి, బాద పడితి

తరలిపోదును నామంచి మరచిపొండు,
చెడును పయచెసి ఎవరిలో చెప్పవలదు

చావులేక బ్రతుకు శవమట్లు బరువొను
చావె బ్రతుకు యొక్క జీవకణము!

ఎముకలన్ని చూపు 'ఎక్స్‌రే' కన్నను
మధువు 'సత్యరే'గ మాన్యమగును

మనిషిలోన నున్న మనిషిని చూపించు
మధువు కూడదన్న మందులెవరు?

పున్న పుట్టి వాడిపోవును, పూవిల్లు
పుండు పుట్టి ఆరిపోదదేల?

గ్రహములెల ఆడు గ్రహమెండు చాలదా
ఆడిపించ, మనల నెడిపించ!

మనుజులిడు తిండి తిని కూడ శునకరాజి!
నివు విశ్వాస గుణమెల్లు నిలుపుకొనెదు?

నెడుచేసిన పాపాలు నేడె పలము
నిచ్చుచున్నవి, నాకు లేదింక జన్మ!

ఎవరి బాధలేని ఏకాంతము లభించు
చాపు — బ్రతుకుకన్న చాల సుఖము!

మంచి పనిచేసి మనిషి గర్వించవచ్చు
చెడిపి చెడిపోయి ఏల యీ మిడిసిపాటు?

ఏల తారలు నేలకు రాలిపోవు?
క్రింది చూపున్నవారల చందమదియె

కాలమా! నీకు బానిస కాను, నివు
ఎంత ఎదురొడ్డినను నెను ఎదుగగలను
నెను అలదాచుకొంటి నీ నీడలోన
నీడ మారిపోవునటన్న నిజ మెరుగక

అగ్ని శస్త్రము నీ కోపమైన యెడల
వారుణాస్త్రము నాకున్న ఒరిమి చెలి!

పరులు నికెది చేసిను బాదకలుగు
పరుల కది సేయకుంటయే పరమ పదము

వర్తనాన సహనవర్తిగాని మనిషి
వత్తిలేని దివ్యవంటివాడు

నిదు విరహాన చావక నిలిచినాను
ఎషము త్రావియు నింక జీవించగలను

పాపమును చెయు స్వేచ్ఛను బడసినావు
ఏల ప్రార్థన? దెవు డింకేమి ఇచ్చు!

చావు తప్పదు, కనుకనె జీవితము
తియనైనది! లేకున్న మోయగలమె?

కష్టములకైన నాతోటి కాపురము
కష్టమనిపించులే కొంత కాలమునకు

చెప్పులను కొంటి కాళ్ళు రక్షించుకొనగ,
ముళ్ళు చెప్పులలోనె కాపురము పెట్టె!

ఒడిపోతిని జీవిత యుద్ధమందు
చావుతో సంధి కుదరదు! శాంతి లేదు!

తెలిసికొన్న కొలది, తెలియని దెంతయో
కలవనెడి నిజమ్ము తెలియవచ్చు

దుఃఖులేమి భరింప నెర్తును, మనిషికి
మనసులేమి భరింపనెమాత్రమైన

నిన్ను, నేడు, రేపులన్న త్రికాలాలు
పగలు, రేయి లేని బావమేను!

జొళ్ళులేవనుకొని శోకించినా నెంతో
కాళ్ళు లేనివాని కాంచువరకు

నీ హృదయమందు తావుకై నిన్నువేడ
నికు హృదయమే లేదన్న నిజము తెలిసె

జరిగెడి ప్రతి చెడు చాటున నెదియో
మంచి పొంచియుండు నెంచి చూడ
ఊరుములన్ని వాన కురియుటకే గదా!

వచ్చు నప్పడు క్రొత్తవే వత్సరాలు
పాతవై పోవు మన పాత పనులవలన

బల్లి పలికి పలికి పడిపోవు కుడితిలో,
నితులన్ని వ్రాసి నేను నంతే!

నా ా తి

పువ్వులో — పసిపాపాయి నవ్వులోన
దివ్వెలో — తారల వెలుగురవ్వలోన
నవ్వగల వ్రతిమనిసి మనస్సులోన
నిన్నెకాంతును శాంతి! నా నిత్యకాంతి!

మెరుపు మబ్బుల చాటున మెరసినపుడు
ఉరుము దూరాన ఎక్కడో యురిమినపుడు
చల్లగా వాన చిరుజల్లు చల్లినపుడు
నిన్నెకాంతును శాంతి! నా నిత్యకాంతి!

పలుకరించిన పలుకని అలుకలోన
అలుక తీరిన చిరునవ్వు తళుకులోన
తళుకు లీనెడి కన్నుల చెలిమిలోన
నిన్నెకాంతును శాంతి! నా నిత్యకాంతి!

తల్లి యెడిలోన తారాడు పిల్లలందు
పిల్లయల్లరికి మురియు తల్లలందు
ఇద్దరిచ్చి పుచ్చుకొనెడి ముద్దులందు
నిన్నెకాంతును శాంతి! నా నిత్యకాంతి!

గున్నమామిడి చివురులో కోకిలమ్మ
కొసరి పాడెడి పాటలో కోర్కెలేవె
గునిసియాడెడి గుండెలో దినదినమ్ము
నిన్నెకాంతును శాంతి! నా నిత్యకాంతి!

కడలి నెగసెడి అలలోన, కమ్మనైన
కైపులెక్కడి నెలలోన, కైపుగొన్న

కనులు కాంచెడి కలలోన, దినదినమ్ము
నిన్నె కాంతును శాంతి నా నిత్యకాంతి!

కురిసె యని మంచులో కోడవయ్యు
విరిసి విరియని మల్లెలో విడమరచిన
తెలిసె తెలియని మమలలో దినదినమ్ము
నిన్నె కాంతును శాంతి నా నిత్యకాంతి!

వలపు చెచ్చని ఒడిలోన, పులకరించు
అల్పు లురికెడి ఒడిలోన, పలుకులందు
తెలువబాలని ఎవలోన, దినదినమ్ము
నిన్నె కాంతును శాంతి నా నిత్యకాంతి!

తల్లిపాడెడి లాలిలో, పిల్లవాని
కనుల కొలకుల జాలిలో, కనులు మూసి
కునుకు తిసెడి హాయిలో, దినదినమ్ము
నిన్నె కాంతును శాంతి నా నిత్యకాంతి!

వల్లమాయని సిగ్గులో వగలుబోవు
పిల్ల ఎర్రని బుగ్గలో పెదవిమీద
అలము నవ్వుల సిగ్గులో అనుదినమ్ము
నిన్నె కాంతును శాంతి నా నిత్యకాంతి!

అలికి ముగ్గులుపెట్టి ముంగిలిని నిలిచి
ఎదురుచూచితి నిన్నాళ్ళు ఎవను తెరచి
ఒక్కనిముసమ్ము కాపురముండి పొమ్ము
నీడె యునిపించు మీ యిల్లు నేడు శాంతి!

మూలమడిన మూగమురళిలో నెదియో
సన్న సన్ననైన స్వరము పలికె
మోవి చెర్చి భువనమోహన గీతిగా
అలపించరాగ దమ్ము శాంతి!

శాంతిలేని బ్రతుకు చావుతోబుట్టువు
 శాంతిలేని గుండె చాకిబండ
 శాంతిలేని కలిమి అంతులేని కొలిమి
 శాంతిలేని ఇల్లు గొంతుముల్లు

శాంతి ఊరికేటి సెలయేటి చల్లదనము
 శాంతి వృద్ధాప్య మెరుగని చక్కదనము
 శాంతి తరుగని పున్నమి చందమామ
 శాంతి తిరని తీయని స్వాంతదాయి

కోరిచగిన దొక్క కోరిక మిగిలెను
 శాంతి శాంతి ఆత్మశాంతి నాకు!
 శాంతి నాది ఎన్ని జన్మలకైనను
 శాంతిలేక నాకు జన్మవలదు

ప్రాణములు పొయినా నెను బ్రతుకగలను
 శాంతి లేకుండ బ్రతుకు టసాద్యమింక
 శాంతి లేనినాడు స్వర్గమే నరకము
 శాంతితో నరకము స్వర్గసమము

నీవు - నేను

అందలమొక్కి కవ్వించు అందమీవు
అందుకొన చెయి చాచెడి ఆశ నేను

నందనమ్మున విరియు అనందమీవు
లోకలోకాల ముంచెడి శోకమేను

గగనవీధిని వెళ్లు నక్షత్రమీవు
భువిని మిడికెడి మిణుగురు పురుగు నేను

అంతు తెలియని అపురూప కాంతివీవు
మూలలన్ నక్కు చీకటిముద్ద నేను

కలుషముల నెల్ల హరియించు గంగ వీవు
పూర్వజన్మల పాపాలపుట్ట నేను

మధురభావమ్ము చిమ్ము సుమమ్ము నీవు
మండివడు రాగ హోమాగ్నిగుండ మేను

ముట్టుకున్నంతి కంచెడి మొగ్గ వీవు
మొదలు తుదిలేని భయదకాముకుడ నేను

శివుని నెలవైన కైలాస శిఖరి వీవు
నిరిని దాచిన శ్రీహరి యురము నేను

సఖుని మదిలోన నిమిడిన చలివి నీవు
చలికి ముద్దబారిన హిమాచలము నేను

ఆటవిడుపు కోరు అల్లరాటపు నీవు
అలుపు సొలుపు లేని వలపు నేను

మాటలే రాని వక్షి యారాటమునకు
కరిగి చిలికిన తొలకరి కవిత నీవు,

అదికవి రాతి ఎద నూచినట్టి క్రౌంచ
మిథునముల ఎల్లలో మూలు వ్యథను నెను

తప్పటడుగులు వేయుచు దారిఅప్పి
జారిపడి ఏడ్చు పాప కన్నీరు నేను,

చేయి నందించు గుండెకు చేర్చి సేవ
తీర్చు తల్లి కడుపులోని తీపి నీవు

అంతరంగం

కలలగాంచుచు చలు లోకాన తీపి
కొరకు వెదకుచు దివిగి వేసరిన ఎడద
ఒక్క సుదినాన నిను గాంచి యులికిపడెను
కలలు రూపొందెనని ఎంచి గర్వపడెను

కపట మెరుగని నికళ్ళు కళలకిళ్ళు
కలల చిరుజల్లు విరజల్లు కార్మయిళ్ళు
కలచి కరగించి ఎవచీల్చి కరుణనించి
వలచి వలపించి సంతకల్ల వైచె చెలియ

పూచి పూయని ని నవ్వు పురిటి నవ్వు
దవ్వునుండియె ఎదలోన తాకి త్రవ్వు
వాడి కుళ్ళిన ఆకల పూడికేత్తి
తెటతెనియ యూటల తెచ్చినింపు

మేలియవరంజి రంగు నెమ్మేని మీది
పసిడి గాజులు తెల్లగా పాలిపోయె
కారుచీకటి కురుల సెంగారమలది
మల్లెపూవులు తీర్చె జాబిల్లరేఖ

కటిక చికటి పూత దుప్పటము కప్ప
కాలపురుషుని యొడి నిశాకాండ యొడిగె
ముసుగులోనుండి వినిపించు ముద్దులట్లు
తారలొంటరిగాళ్ళను తగవుకీడ్చె

ఇసుక తిన్నెమీది పసిపాపలట్లుల
పిల్లకురులు నొసట నల్లలాడ

మూగనొము పట్టి త్రాగినా నందమ్ము
గాలి ఈలవేసి గోలచేసె

అదినీశీధి, నిదురమత్తు చెదరిపోవ
చల్లగా తాకె చొకకర పల్లవంబు
మనిషి కనరాని చీకటి మబ్బులోన
మనసులగుపించె నెట్టులో మనకు తెలియ!

ఎప్పుడో ఎక్కడో మన మిరువురమును
పరిచితులమైనటుల మిత్ర భావమేదో
పలుకరించెను కన్నుల వెలుగులోన
పూర్వజన్మాల పుటలు త్రిప్పకొని చూచె

నిన్ను పోగొట్టుకొన్న ఆ నిమిషమందె
బ్రతుకు వల్లకాడై నాకు చితిని పేర్చు
నిప్పులారిన వెలిబూది కుప్పలోన
ఆగువడును చూడు నీదు నామాక్షరాలు

అందినంతనె అందము అలుసుకాదు
దొరకిన కురూపి అందాల బరిణకాదు
అంతరంగాన అందమె అందమగును
దాని లోతును తెలియగా తరముకాదు

నిజాలు

ఒకని గుండె పగిలి యొలికెడి రక్తమ్ము
పరులకమ్మత ప్రాయమగుట వలన
గాయపడిన నాటి గాలీబుఘజులు
మధురకవితలాయె మనకు నెడు

నీవు కవయిత్రిగా పుట్టి నెను నీకు
కలముగానైన జన్మించ వలతు చెలియ,
అప్పుడు నీగుండె పడెడి మారాట మక్ష
రమ్మగును చెలి! నాపాళి రక్తమంటి

నింగితోటి నేల నెస్తమ్ము కోరెను
నేల నరసి నింగి జాలిపడెను
నేల నింగి కెత్తె పూలదోసిళ్ళను
మురిసి నింగి వంగి ముద్దులిడెను

సుఖము సాధించలేను, నా శోకమైన
స్వార్జితమ్మని నన్ను గర్వపడనిమ్ము
అదియు దేవుని మనతకు నంటగట్టి
వట్టి చవటగ బ్రతుకుట వలదు నాకు

అస్తి కలవార లాస్తకులైనవారు
కనుకనె గుళ్ళు గోపురాల్ కలిగె నీకు!
అస్తి లేనివారల దెవుడైనాడు
నివుకూడ నా స్తికుడవు కావలయును!

మనుజులిడు తిండినె నమ్మి తినుట మరుగి
లేదు, కనుకనె పస్తులు లేవు నీకు!

పట్టెడన్నము తిన్న, మా బిడ్డి హెచ్చి
వెండియన్నమె నికు నైవేద్యమగును!

తెంచుకోవలె బందముల్, తీర్చివేయ
వలెను ఋణములు, చంపుకోవలెను మమత,
బ్రతుకు తుదిరోజులైన నే ప్రజలకొరకు
బ్రతుకవలెను, చాపు పిదప బ్రతుకుకొరకు!

కనుల ఎదుట శిరము ఖండించిపెట్టినా
గారడీగ నెంచు కరిన హృదయ!
మానవులను సమ్మి మన్నించలేకున్న
దేవునైన సమ్మలేవు తుదకు!

కాకిగూటిలోన కోకిలమ్మొక్కటి
దొరకవచ్చుగాని దొరకబోడు
మనసు గలుగు ఒక్కమనిషి ఈ మందలో,
పిచ్చివాడ! ప్రేమ బిచ్చగాడ!

మ్రోడు కెప్పుడు చిగురుపై మోజు, బిడు
భూమికి మొలకపై మోజు, బోడితలకు
జుట్టుపై మోజు, 'లేదు' లేనట్టి నాకు
మోజులే లేవు నెడు ముముక్షువేను!

బ్రతుకునకు మిత్తిదిక్కుకే పరుగు, నడికి
కడలివైపునకె దోడు, కడుపులోని
పాప కిలకురా తొందరపాటు, అన్ని
వీగిపోయిన నిన్నెది లాగగలదు?

మనసు మమతకు బానిస, ధనము పిసిని
గొట్టుకు సలాము, దేవుడు గొప్పవారి
బంటు, శునకంబొకండె విశ్వాసమునకు
కట్టబడు, తక్కినవిఎల్ల కల్ల కల్ల!

మనసు చెడి మబ్బు నిరుగా మాల, నిరు
వెతికి పల్లమ్మై చెరు పతితమయ్య
పదుగురికి మెచ్చి శవఃపలముగ
మరల పూర్వైతిని పొందు మబ్బుగాగ!

పాలుపాన నాగుపామును పెంచెడి,
దానిపేరు చెప్పి దావునున్న
మనిషి కాదుదెల చూచుమైపోయె, ఆ
దెలము పీల్చి పాము విడిచె తనువు

మానవులమీద కాని నమ్మకము పోయి
గుక్క నొకదాని పెంచెడి కూర్మిమీద,
తిండి నాయిలబ, కావలా యుండుటేమొ
పలల యింబ, నదెమి దౌర్భాగ్యమయ్య!

మానవుడ నెను, జీవలోకానికెల్ల
మణిని, ప్రకృతి కానకుడను, మంచి చెడ్డ
లనెడి రెండు స్వరూపి వాటని గురించి
జీవితము వెచ్చించి యోచించు వాడ!

ఎది మంచియొ చెడుగెద యంతవరకు
తెల్పుకోలేక, తెరని తిమిరమందు
తిరుగులాడుచుంటని కోట్ల దీపకాంతి
చుట్ట వెలిగించి వెళగా నట్టినామ!

తెలియునని, తెలియని, తెలిపెదనని,
వాగితిని, వ్రాసెతిని, అహంభావిసగుచు —
నెను నేనెనుకొనుచు నిన్నెళ్ళు గడచె,
ఎవరు నేనెన్నిదింకకు నెరుగనైతి

పలికెనేముల్, ముడుతలు పడిన తనువు,
మనకబారిని చూపులా ముసలితనము?

మనసుకు ముదీమీరానంత దనుక, నాకు
వయసు పదహారు చాటదు! వగవదేల!

మార్చలేనిది యోర్పు నిమ్మళమునిమ్ము,
మార్చగలవాని నేర్వక మార్చగలుగు
ధైర్యమొనగుము, రెంటికి తారతమ్య
మెరిగెడి విచక్షణాజ్ఞాన మిమ్ముదేవ!

దినదినానకు పెరిగెను తెచ్చుకొన్న
జీవిత ఋణమ్ము — కాలమ్ము చెల్లుచుండె,
చెల్లుబడలేదు నెటికి చిల్లిగవ్వ
జాలిలేని మృత్యువెపుడె జప్తుచేయు!

చలనచిత్ర నిర్మాతలు సంతసిల్ల
సురకవి వరుండిది విని యచ్చెరువు పొంద
గురువు మల్లాది శ్రీశ్రీయు సరసనుండ
తరలె నాత్రేయ పరమపదమ్ముచేర!

నేను

ఇట్టిదిసిమి తెన్ని యేగినివొకాని
తెలొనైతి, కనులు తెరువనైతి

నాకు రెండు కలవు, నాకము, సరకము,
కాని రెండు కూడ కలిసిపోయె

వెలుగునిడి లక్లు పెనుకొంటి బ్రతుకు
పడుగుపేక లనెడు వరుసమరచి

నిచముచ్చమెదొ నె నెరిగితి మున్నె,
కొగలింతు — నేను కనులుమూసి

కోటిమందికెను గురువునై యుందును
లాభమేమి? నె గులామునైతి!

గతము భయము, ముందు గాఢాందకారము,
కలదు మేరువంత — గట్టిగుండె!

ఎందరెండు 'రాత్రిబంధువు' లున్నారు —
తెక్కకని మిగుల డెక్కడెని!

పుట్టినరోజు

పుడమి గాఢాండకారాన నడగియుండ,
రేపు రాజును ప్రసవింప రేయి పడతి
పురిటిచెప్పలు పడుచుండ, భూతగణము
చెలగి చెలరేగి తిరుగు నిశీథమందు
చైత్రమాసాన అమవసన జన్మతార
భరణిగా, ధనుర్లగ్నాన, ధరణిక్కొక్క
క్రొత్తజీవుడు వచ్చె నిమిత్తమేమో!
ఆతనితో లొకముస కెట్టి అవసరమ్మో!

తల్లిపీల్చు గాలి తనయూపిరిగ నిన్ని
నాళ్లొదిగి, ఎదిగిన నలుసు నెడు
తనకుతానె యూపిరిని పీల్చు స్వేచ్ఛకై
తల్లి కడుపు కాలదన్ని వచ్చె

భువికి వచ్చెడి ప్రతిపాప దివిజదూత
దివ్యసందేశ మేదియో తెచ్చునంట,
నరుల మాపాప బాసల నెరుగలేక
తెలిసికొనలేము దాని సందేశమేమో,
పాప మన భాష నేర్చెడి ప్రాయమునకు
మారిపోవు, తా నెవ్వరో మరచిపోవు

మగబిడ్డ పుట్టినాడని
మగనాలిన మెచ్చి మగడు మరిమరి మురియున్
జగతన ఎడిన క్షణమ్మే
గగనము పిక్కటిల నతడు 'క్యారు'న నెట్టున్

'ఎడ్డినాడమ్మ పాపడు, ఎంత గొంతు,
అబ్బుకొడు'కని బంధువుల్ హాస్యమాడ,

‘ఏడ్చినామమ్మ బయము లేదెంక’యనుచు
మను నెమ్మదివడ నూర్చె మంత్రసాని

ఏడ్చు జీవలక్షణమట, ఏడ్వకున్న
కొట్టి ఏడ్చింతురట బిడ్డ పుట్టగానె,
ఎంత ఇష్టమో నరజాతి కేడువన్న,
అతని ఏడ్చున కనలైన యర్థమేమో

ఓది విడచి వచ్చినందుకు దిగులు పడెనె,
జగతి చీకటిగమిగాంచి జడుసుకొనెనె
శోక ఎంకుల దీనభూలోకము గని
చిన్నిపాపని గుండియ చెవరెనెమో

అకలిగొని బిడ్డడమ్మాయనుచు ఏడ్వ
కడుపులోని ప్రెగు కదలిపోవ
పాలపొంగు ఎడద పరవళ్ళు త్రొక్కగా
తల్లిడిల్లి వచ్చు తల్లి ఎపుడు

ఒకసారి పాలిచ్చి యోదార్చు పాపని
మరుసారి ఎందుకో మందు పోయు
ఒకసారి యూయల లూపి పాడును జొల
మరుసారి గట్టిగా మందలించు
ఒకసారి గారాన నెడలంత ముద్దిడు
మరుసారి తాకిన మైల’ యనును
ఒకసారి నడిపించు నూతగా చేయిచ్చి
మరుసారి నవ్వును దొరలిపడిన

ఏష్టితియించు, వీ శతి దుష్టుడనును
‘తండ్రికొడు’కను, ‘నాకన్నతండ్రి’యనును
ఎన్ని యర్థాలొ పాపని ఏడుపునకు
ఒక్క తల్లికె యెరుక ఈ యుర్విలోన

నేటిబ్రతుకు

పతితమైపోయె నేటికి బ్రతుకు, హిమన
గాగ్రమందుండి మన నిబిడాందకార
మోరభీకర కూపాన కూలిపోయె!
ఎన్ని జన్మలకా యగ్ర మెక్కుటింక!

కలలోనైన తలంపలేదు తుదకీ
గాఢాందకారంపు సం
కెలలన్ చిక్కి కృశించిపోదునని,
ప్రాగ్ధిక్కాంత నామీద క
త్తులు దూయన్ సమకట్టె, మత్కృత మహా
దోషమ్ము భాష్పోదకం
బులతో క్షోళన చేసికోగలనో, యున్ముందేమి కానున్నదో!

వెలలేనట్టి పవిత్ర మర్త్యభవమున్
వెచ్చించితిన్ హేయ చిం
తలపాల్టేసి, ప్రశాంత మానసముపై
తాకెన్ తుపానొండు, ము
క్కలుగా నైతిక పాటవమ్ము పగిలెన్,
గాండ్రించి పైదూకగా
బలితంపున్ మరణమ్ము మారడిన దా పాపాగ్ని చల్లారునా!

పాపముచేసి దాని పరి
పక్వ పలమ్ము లభించినంత సం
తాపములేల? ఈ ప్రకృతి
దర్మమవశ్య. మవార్య మేరికిన్
పాపపుపైరు పున్నెముల
పంట నొసంగుట కల్ల మూర్ఖుడా!

వేపను విత్తి ద్రాక్షకయి

వేడుక పడ్డటులున్నదేమిరా!

కాలమ! కక్షబూని యిటు

కారము నూరెదవేటి కన్ని క

ష్టాలను చూచినా నిక

విచారము శూన్యము, నన్ను చూచి మీ

సాలను దువ్వ నేమిటి క

శక్తుడనై తలవంచినా, నిదో

కూలిచిపోమ్ము నా బ్రతుకు

కొంపను, శాశ్వత కీర్తి నీకగున్

అశల త్రుంచినావు, మరి

యాద గుబాలుని ముంచినావు, నా

వాసి నడంచినావు, ఋణ

భారమునన్ తవిలించినావు, వి

శ్వాసము త్రెంచినావు, నగు

బాటొనరించితి, వింత ద్రోహమున్

చెసియు తీరదా తనివి?

శేషము శుష్కశరీర మొక్కటే!

నివు హరియించలేనిది, నీకు లేని

దొక్కటే నాకు చివరంట దక్కగలదు

అదియె హృదయమ్ము! దానిని పదిలపరచి

మనిషిగా వెళ్ళిపోదు నా మటుకు నెను!

ఆటవిడుపు

మనసుకొరకు ప్రేమించెడి మనిషికొరకు
తుదివరకు నీకు నెనను తోడు కొరకు
పరుగులిడితి, యాచించితి, భంగపడితి,
అలసిపోతిని - కావలె నాటవిడుపు

పదియడుగులు ముందుకు కష్టపడి గమించు
నెనిమిది యడుగులు విఫలమై వెనక్కిడుచుండ
ముందు వెనక్కల కిగతి మోదుకొనుచు
అలసిపోతిని - కావలె నాటవిడుపు

ముప్పదెడులు బ్రతుకుపై మోజుకొలది
ఒక్కక్షణమైన నెమ్మది చిక్కుననియె
మొండిగా నిన్నిబాదల బండిలాగి
అలసిపోతిని - కావలె నాటవిడుపు

దనము నార్జించి ముప్పాలు దారపోసి
కొంటి కడగళ్ళ పడగళ్ళ నింట, బయట
కోరి తలగోకికొంటిని కొరివితోడ
అలసిపోతిని - కావలె నాటవిడుపు

ఎవరు నావారు, పెరవారెవరు, పాత్రు
లెవ రపాత్రు లెవ్వారలో, ఎరుగలేక
చెర్చి తల బొప్పెకట్టగ నేర్చుకొనుచు
అలసిపోతిని - కావలె నాటవిడుపు

మనసువేనివాడని, బుద్ధిమంతుడనియు,
గోవువంటివాడని, పట్టి క్రూరుడనియు,

రసికుడని, వాడులను విని రాంబడితి
అలసిపోతిని - కావలె నాటవిడుపు

ప్రేమ పరిపూర్ణ హృదయమె పెన్నిది యని
వరముగా నెంచి, పెంచితి, గరువపడితి,
బ్రదుకునకు దానికిని పొత్తుకుదురలేదు,
అలసిపోతిని - కావలె నాటవిడుపు

దెవుడున్నాడె లేడె, ఈ దినమువరకు
నరుని, ఎప్పునిమించియే నమ్మినాను,
ఆడుగడుగున వాని దగాల ననుభవించి
అలసిపోతిని - కావలె నాటవిడుపు

'మోరదారిద్ర్య గాఢాందకారమందు
నిన్ను విడిపోవు కడకు నీ నిడకూడే
అనెడి సత్యము పలుమారు లనుభవించి
అలసిపోతిని - కావలె నాటవిడుపు

దనము దాచలేదు, మనసు దాచలేదు
దాచుకోలేదు చేసిన తప్పులైన,
ఎవరు నను పెద్దమనిషిగ నెంతురింక
అలసిపోతిని - కావలె నాటవిడుపు

మ బ్బు తల్లి

పాలకడలివలెను ప్రత్తికొండలవలె
మంచుపిండి దండు పంచినటుల
వెన్నముద్దలటుల, వెలిబూది కుప్పలు
పోసినటుల మేమపుంజ మలరె'

వెండినీరు పూతవేసిన గరువాన
పెల్లమబ్బు మెరసె తల్లిచెంత,
పూచినట్టి యడవి బూరగతీరున
తల్లిమబ్బు రీవి వెళ్ళబోసె

అరణ్యరోదన

1947 లోనే ఆత్రేయ 'అరణ్యరోదన' అనే పద్య కావ్యం వ్రాశాడు కాని అది ఆయన దగ్గరలేదు, ఆయనకే దొరకలేదు కాని 1988 లో ఏదో సందర్భంలో అందులో తనకు గుర్తు వచ్చిన కొన్ని పద్యాలను మాత్రం ఆత్రేయ తన మిత్రులకు విని పించడం జరిగింది అప యీ పద్యాలు

అనుకున్నట్టుల కాకపోయినను
కామ్యార్థమొటో చేత చి
క్కిన దీనాటికి, దాస్యమూడినది,
ప్రాగ్దేవీ ముఖాజ్ఞాన చ
చక్కని నవ్వొక్కటి కందళించినది,
రక్తమోడ్చి సాధించి తె
చ్చినదీ స్వేచ్ఛ, సతమ్ము సర్వజనతా
శ్రేయమ్ముగా వాడుడీ!

దారుణ దాస్యబందన
విదారణ కంకణధారులైన ఒ
భారత వీరులార! ఇక
పై నిదురింపగరాదు, హెర హం
సారతి నేరు విప్పినది,
సర్వవినాశన వికరాకృతిన్!
జారిస గుండెలూర్చినది
సత్యమయోమయ దీనభావమై!

ఉప్పు సత్తాగ్రహహోమాన కనుగాయ
బ్రతుకులెన్నియొ రాలిపడిన నాడు

మూటలుగట్టి నిర్మోగమోటముగ మేలి
 సిమగుడ్డల బూదిసేయునాడు
 ఉరిత్రాళ్ళలో మెడలిరికించి యువకులు
 స్వాతంత్ర్యజపముతో చచ్చునాడు
 పాలీసు లారీల పూజల గ్రహించి
 కారకు నతిధులై కదలునాడు

నిరుపమ త్యాగశీలగా నిలిపినారు
 మహితజాతీయ సంస్థనె మచ్చలేక
 ప్రాణబలియిచ్చి తెచ్చిన పాలనమును
 మలిన పరతుర? పదవుల మత్తువలన!

వినువారెవ్వ రరణ్యరోదనము —
 మా విశ్వాసముందోచి, పె
 త్తనముం జేతులబట్టి, కన్నులర
 మోతల్పట్ట మీ రిప్పు డి
 చ్చిన హమీలవి బుట్టదాఖలయెగా!
 చేజేత నీ శిక్ష నె
 త్తిన మేమే కొనితెచ్చుకొంటి మివియా
 దిన ప్రజారక్షణలో?

జీవితము - నాటకము

చిత్ర విచిత్ర దృశ్యములు
జీవిత నాటక మందనేకముల్,
పాత్రలు, వేషభాషలు
స్వభావము లాశలు నిత్యనూత్నముల్
మిత్రుడు శత్రువౌ తృటిని
మేలును కిడెక తీరు తోచెడిన్
పాత్రు డపాత్రుడౌ, ననుగు
పత్ని చితాగ్నిగ మారు వింతగా!

వెళకు తీసివేసెదరు
వేషము నాటకమాడువారు, మా
మూలది, ఎల్లవెళలను
మోమున రంగు నలంది వేషమే
వెళకు నట్లుగా భువన
వేదికపై నటించుతు రెల్లరున్
కాలమదెప్పుడో యవనికన్
దిగజార్చు, నెరుంగ రెవ్వరున్

సూత్రధారి యాజ్ఞ చొప్పున ఎల్లరు
ఆడిపాడి మాటలాడువారె
ముగియురీతి ఏదో ముందుగా తెలియదు
ఆటతుదిని చూచు ఆశలేదు

వెడలిపోవునెప్పుడు వెంటనే తానుండి
సూత్రధారి యొలుచు సాములన్ని
విడిచిపెట్టడయ్య వేసిన రంగైన
సకలమూడ్చి ఎఱిగొ సాగనంపు

అతేయ నాహిత

నాటక మాడుచు, మనమే
నాటకమున ప్రేక్షకులమునై చూచిన ని
నాటక మెట్టి యసత్యమొ
గాటముగా నాటి హృదిని, కన్నులు తెరచున్

ఎందరిటూ లాడిపోయిరి
ఎందరు వేదికకు వచ్చి ఏగిరి వృథగా
ఎందరు శుభమన గలిగిరి
ఎందరు తామేడ్చి పరుల నేడ్చించిరిలన్

లెక్కకు మించిన నటకులు
ఎక్కడి వారెల్ల కలిసి ఎవరికివారై
ఎక్కడికి తరలిపోయిరి?
ఎక్కటి దైవమ్మొరుంగు నిట్టతమాషా!

టక్కరిదేవుని చేతల
నొక్కండును తెలియజెప్ప నోపడు భువిలో
నెక్కడి కక్కడ నాటక
ముక్కిరి బిక్కిరిగ చేసి యొడించు నరున్

రాధ బాధ

ఇదొక ప్యంగ్యం చని కృష్ణుణ్ణి ఉద్దేశించి రాధ చేసిన అధిక్షేపణ
రూపంలో - నేటి రాజకీయాలపై ఆత్రేయ విపరీన విసురు ఇది
ప్రసంది ఎప్పుడో తెలియదురాని, 1986 'జ్యోతి' పత్రికలో
ప్రచురితమైంది

రాజకీయాల కుట్రల రథసలోన
చిక్కువడిపోతి వేల నా చిన్నికృష్ణ!
రాసలీలల తేలిన రసికరాజ!
తగవు నీవంటి వానికి తగవులెల్ల!

బ్రతుకలేనివారు, పదవుల కోసము
ప్రాకులాడువారు, ప్రజలసాత్తు
మ్రొంగి త్రేన్చు వారు, మేకతోల్ కప్పిన
వులులె రాజకీయములక మనులు!

బోడి తలలకు మోకాళ్ళు ముడులుపెట్టి
తిమ్మిబమ్మిని బమ్మినితిమ్మి చేసి
సిగ్గుఎగ్గుల విడనాడి, చిక్కినపుడు
జుట్టు, లేకున్న కాళ్ళను పట్టవలయు

ఇంత చండాలుమును లోకశాంతి కొరకు,
ప్రజల సుఖము కొరకు, వారి బ్రతుకు భద్ర
తలకు, ధర్మము దరణిలో నిలుపుకొరకు
ననుచు నిట్టనిల్చిన బొంకులాడవలయు

ఎత్తులకు ఎత్తు వేసెడి జిత్తులరసే
పంగులనుమార్చి బురఖాలు రకరకాలు

తొడిగి విడిచెడి పెనువిద్య తొలుత నెప్పి
గురువుకె నామమును పెట్ట నెరుగవలయు.

రాచప్రణము బోలు రాజకియాలలో
అగులుకొన్నవాడు తాగుబోతు
కన్న హినుడగును కడతేరిరాలేడు
మదిరకన్న మిన్న పదవిమత్తు!

తిండిలేద? బ్రతుకుతెరువు లేదా నీకు?
పెరు ఊరు లేవ? ప్రేమతోడ
నిన్ను కోరువార తెన్నివేలున్నారు!
విడిచిరమ్ముపాడు గొడవలింక

మురళి నెమూల పడవైచి మరచినావు
నుదుట కస్తురి దిద్దుట వదలినావు
నిగను పించము లేదు నెచ్చెలులు లేరు
నిలవర్ణమ్ము నలుపాయె జాలిపుల్ల!

కరుడుగట్టిన స్వార్థమ్ము కనులగప్పి
నితినియమాల నిలుపున పాతిపెట్టి
ప్రజలపేర దర్మముపేర పాడుపనులు
సేయు చుర్గతి నీకేల చెప్పవయ్య!

అలమందల విడిచి తోడేలు గుంపు
మేపుచుంటివి, తుపకిదే మిగులగలదు
భారతమ్మున కృష్ణుడు పక్షపాతి
గొల్లరేపల్లె బాలుడే గొప్పవాడు!

రాయబారాలు, దర్మసూత్రాలలోని
మతలబులు, చాటుప్రేమల మంతనాలు,
రాజకియతంత్రాలును, రంకు కతలు
నిండి నీజీవితము నెడు బండబారె!

వాడుకొన్నాడు పాండివుల్ వారి వారి
సొంత పనులకు చిన్న కొండంత పొగిడి
తుదకు రణరంగమున వైరులెదుట నీకు
తేరు నడిపెడి ఎన్నెట్టినారు కృష్ణ!

అరయ కొరపుల్ పసిరెట్లు మెరుగుకాదె?
దెవుడని నిన్ను ఉబ్బించి దేవిరించి
అరవచాకిరి చేయించి అడ్డమైన
కల్లలాడించి గెలుపొంద కొల్లలేదు

ఆటవెలది

మాయూరిదారినే మన్నారు పోలూరు
సూళ్ళూరుపేటకు చూపుదూర
మచట వేంచేసె ప్రత్యక్షదైవమ్ము శ్రీ
వేణుగోపాలుండు, వేంకటగిరి
యాచేంద్రభూపతు లగ్రహారము లిచ్చి
నిత్యకైంకర్యముల్ నెరపుచుండ,
బ్రహ్మాత్మవంబులు పర్వదినమ్ములు
ఉభయకర్తలు పూని విభవ మలర

జరుప స్వామి సన్నిధి వీధి కిరుకెలకుల
అర్చక పురోహితాగమాద్యాపక కవి
పండిత ధరణీసుర గృహప్రాంగణమ్ము
లక్కచెల్లెండ్ర కాటపట్లనగ నుండె

విప్రవీధికి వెన్న వెలయు వేశ్యావీధి
విలువతేలని సాగసులకు ప్రాది
నృత్య సంగీత సాహిత్య కళావేది
రసిక పండిత కవిరాడ్వినోది
దైవకైంకర్య సద్దర్మపాలన మోది
నిజవృత్తి నర్రన నియమవాది
శృంగారకేళికా క్షిరాబ్ధి రససిద్ధి
సురుచిర చతుర వచస్సమ్ముది

సకల భవభోగ వైభవ సౌరభనిది
తరుణబింబోష్ఠనిత్యనూతన సుదాబ్ధి
ముగ్ధలావణ్య లాలిత మోహజలధి
యౌవనావేశ మత్తగజాంకుశమది

పగలెల్ల చీకటల్ ప్రాపులే కతివల
 కురులందు శరణంది కుదురుకొనగ
 సాయంతనము వాని చక్కగా దువ్వి, వా
 ల్లడల ముప్పాయలో ముడిచివేసి
 ఒలకమాడి పలుచ చలువకోకలు కట్టి
 బొట్టుకాటుక, దిష్టి బుగ్గచుక్క
 చిద్ది, మల్లెనరాలు ముద్దుగా జతదాల్చి
 అదరాల తాంబూల అరుణిమలది

విరకాంతలు వాకిట యోర యోర
 చూపుతూవుల విసరుచు సాగనులెల్ల
 బయటపడినట్టు పడనట్టు పైటకొంగు
 జారవిడిచి పైకెగద్రోయు జాడజూడ

పదియేండ్ల వానికి పరువమ్ము పొడచూపు
 నూరేళ్ళ ముసలి నోరూరజూచు
 పుట్టునవుంసకు పట్టియూపు మరుండు
 బిచ్చగాడును ప్రేమబిచ్చమడుగు
 ప్రవరాఖ్యుడంగజ ప్రవర పల్లించును
 కుకమహర్షియు బోగసుఖము కొరు
 బ్రహ్మచర్యము వృదా భ్రమయనున్ బీమ్మండు
 శ్రీరాము డెకపత్ని చెల్లదనును

పదియునారువేల బామల కృష్ణండు
 లెక్క కోటికెక్క లెస్సయనును
 పలుకులమ్మకొనగు బ్రహ్మ విడాకులు
 బార్యయనగ బూతుపలుకె యగును

ఒకయింట నట్టువు నెద్ద నట్టువ సాద
 నొకయింట పాటల యొజ్జనమ్ము
 ఒకయింట జావళి లొకయింట కీర్తన
 లొకయింట మేళాలయొద్దికలును

ఒకప్పుంట కవివరేణ్యుల కావ్యశ్రవణము
 లొకప్పుంట సరసుల యుబుసుపోక
 ఒకప్పుంట జూదాల నొడ్డాడి రథసమ్మ
 లొకప్పుంట పడకింటి యుక్తిబోద

వృద్ధమాతల గావిబివపారాయణ
 పడుచువారి రాత్రి ప్రణయస్మరణ
 కన్నెరికముసేయు మనుల యర్పేషణ
 పెడుకైన వెశ్యవాడలోన

ఆటవెలచి వెల దిగంతాల కెగబ్రాకు,
 ఆరు నేడు నడుమ ఆలుపోట్లు
 పడును, పిదప బేరమడుగును గంటకు
 ఆగిన బొంత ఏదో తవిలినంత

పుచ్చుకొంటి తాంబూల మీ ప్రాప్తనంగ
 కుదిరెనారేయి యొకనితో కూటమి కని
 వెలవెలంది మప్పితముగ తెలియబలుకు
 పారిభాషకపవము మా ప్రాంతమందు

వంద చెకొని తాంబూలమందుకొన్న
 పిదప వెలవేలకుతూగు బేరమేని
 'ఇప్పుడు పొసగదు మనసైన ఎడల తమరు
 ఎల్లి వయచేయు'డను నీతి చెల్లెనపుడు

సానుల్నా నీచజాతిగా నూహించు
 నెటివారెరుగరు నాటి నీతి
 వార కాంతలపుడు వ్యభిచారిణులు కారు
 కామయజ్ఞమునకు కారు పనులు

బొగకాంతలంచు పొందిరి యశమును
 లలితకళల బొగులగుట వలన,

వాగనిరి కళావంతుల పేరిట
జాబలైరి మాటచతురువలన

సతులవలన తమకు సంప్రస్తు కలుగమి
పతులు వత్తురు వెలపడతి కడకు -
కొరతనెరిగి వారి కోరిక మేరకు
అనిది తిచ్చుట కులదర్మమనుచు

ఇది పవిత్రవృత్తి, ఇది సంఘసంక్షేమ
కార్యమన్న నమ్మకముతోడ
నితి నియమబద్ధజాతిగా జాతిని
కాముకాగ్ని నుండి కాచువారు

కన్నెవయసు దైవకైంకర్యమున కంకి
తమ్ముచెసి గుడికి వత్తుచెసి
ముద్రవేయబడిన ముద్దరాలికి దెవ
చాని యనెడి పెరు వానికెక్క

ప్రాద్దు ప్రాద్దు గుడికి పూజవేళను వెళ్ళి
భగవదర్పితముగ భక్తి కీర్త
నార్చములను భరతనాట్య బాష్పముతో
సచినయింతురు పరమార్థ బుద్ధి

మాన్యములును, దాస మర్యాదలును, రెండు
సాపడంగ సామి సాదములును,
పొంగలి పులిపొర పొంగలి దధియును
వారికెల్ల యుత్సవాల యందు —

గంపకెత్తి పంచి గౌరవించుట నాటి
సంప్రదాయమగుట, జాతికులము
క్కు వివృ మిన్నయన్న సద్భావము
తారతమ్యములను తరిమివేసె!

హాస్యమాడుకొనుచు, ఆత్మీయులై వావి
వరసలల్లుకొనుచు వయసు ఉప్పు
అన్యబెద భావమావంతయును లేక
కలిసియుండు సత్యకాలమిది

విద్యకును కళలకు విలువ ఎక్కడుగాన
మనసు మెచ్చినపుడు తనువునిచ్చు,
అలుమగలకన్న అన్యోన్యముగనున్న
జంటలెన్ని సాని జాతిలోన

తేటగీతి వంటి ఆటవెలది తోటి
వెల కుదుర్చుకొన్న విటుడునుంఁ
అవిరుచిగల రసకుడైనచో చాలును
అత్తయింటి కొత్తయల్లుడగును

తలకు నూనెపెట్టి నలుగురిండి నలంది
ఒడలు రుద్దునపుడు ఒడుపు తెలిసి
తొడలపైకి చిర తొలగించి బిగగట్టి
రవిక విడి కుచములు రాపిడిపడ

వంగి, వంపుల లతికాంగి సర్వాంగముల్
తలిరువేళ్ళి తుదల తడిమి తడిమి
కితకితలను పెట్టి కిటుకుల పసిగట్టి
వేడి తగ్గుననుచు వేడినిళ్ళు

కొసరి కొసరి పోసి, కోడెవయసువేడి
కొలిచి తెలిసికొనెడి మెలకువలను
ఉగ్గుతోనె నెర్చుకొన్నది చిన్నది
వృత్తివిద్యకన్న విద్యవిడి?

తానము ముగియించి తల తుడిచెడిలోన
బయటపడును విటుని బైసి కాస్త,

ధనముకన్నను మగతనమునె మెచ్చును
సతియెగాని వారసతియెగాని

కొత్తవస్త్రములను కొనితెచ్చి కట్టించి
ఇంటగాని విప్రు లింటగాని
ఽంచభక్త్యములను వడ్డించి, తినిపించి
పట్టె పాన్పు జేర్చి, పదము లొత్తి

జాజి ఏలకలును జాపత్రి కస్తూరి
పచ్చకప్పురాల పరిమళాల
తలిరు తమలపాకు చిలుకలందించుచు
మంతిరించు మదన మంఁతములను

ఆటవెలది పాడు తేటగీతములెన్నొ
ఆటవెలది చిలిపి ఆటలెన్నొ
ఆటవెలది పెదవి తేటతేనియలెన్నొ
ఆటవెలది పోవు అలుకలెన్నొ
ఆటవెలది సేయు అంగజక్రియలెన్నొ
ఆటవెలదికున్న ఆశలెన్నొ
ఆటవెలది ముద్దులాడు రకాలెన్నొ
ఆటవెలది నెర్పు పాటులెన్నొ
ఆటవెలదికి గల అనుభవాలెన్నొన్నొ
ఆటవెలదిగుండె గాటులెన్నొ!

చాటువులు

ముదుసలై పుల్లయ్య మూల పడ్డాడయ్య
బూతుల కెక్కడ పొదునింక?
మధుసూదనుడు సినిమాలు తీయుటమానె
అన్నపూర్ణ నికెమి అడుగగలను?
జగతిపతి గుండెలు బార్చెను కొంగు బం
గారమెయుండెడు మనుడెవండు?
అదుర్తి చెరినా డమరపురంబున
కామెత్తి కెవ్వని నాశ్రయంతు?
సరసులనుమాట నల్లపూసాయె నెడు
చిత్రజగతికి వత్తెను చెపపురుగులు
అపరశ్రీనాథు డాత్రేయు డన్నమాట
సార్దకంబాయె నా అగచాట్లవలన,
‘అర్ధాంగి’తోడ వాగర్థమ్ము చచిచూపి
‘దీక్ష’తో పాటలతిరు మార్చి
‘మూగమనస్సు’ల రాగాలు పసిగట్టి
ప్రతిసోట పలికెడి పాటలల్లి
పల్లెపదాలలో ప్రణయసౌరభమెల్ల
‘జగపతి’ చిత్రాల బాలువార్చి
రసమయ కావ్యమ్ము రతనాల సౌదమ్ము
‘ప్రేమనగర’ను కీర్తిని గడించి
మాటపాటలనల్లు మాంత్రికుండనుపేర
సవ్యసాచిగ నిసీజగతినెలి
లక్షలార్థించి ధనము నలక్ష్యపరచి
ఖర్చుచేసితి స్వపర సుఖాలకొరకు

ప్రాద్దు గుంకెడి వయసున బొక్కసాన
లేదు చిల్లిగవైసన సన్నాదుకొసగ

ఎటుల వచ్చెకొ పోయినదెటులొ దాని
అడుగు బాడలు స్మృతిపదమందు మిగిలి
అప్పుడప్పుడు చెసెడి చప్పుడులకు
ఎడవ లోతుల విరుమంట లెగనియాడు

కొనుటన్నదిక అచుకొనుటకే వీల్లేని
ఇంటిని తెగనమ్ముకొంటి నాడు
అటుగంట నా నెత్తిరాకొని జుర్రెను
కాబూలి బెచ్చులి ఖాసుగాడు
ఇచ్చిన పాతిక నెప్పుడో వడ్డిగ
కొల్లగొర్రెను అమిరుల్లగాడు
పెద్దయల్లుడు బోధితి పికకే తెచ్చితి
'ఆంధ్ర BANCARD'పై అప్పు చేసి

పాలము పాలమని కలగని మోసపోతి
విత్రసమకు నె కీర్తిశేషులైతి
పాపమటల పెరుగు బుణబార మెట్టుల
తీర్చుకొందును, సను కడతెర్చుకొందు!

పెద్దలార్జించినదియన్న పేరు మిగుల
ఆసవదెకరాల పాలమున్న వయ్యనాకు
ఎముక కొక గోరి లెక్కన ఎన్నియేని
కట్టకొనవచ్చు నా వల్లకాటిలోన

నా జాతకము

ఆత్రేయ తనజాతకాన్ని ప్రాచీనపద్ధతిలో ఎద్యూరూపంలో వ్రాసుకున్నాడు ఇది 1985 డైరీలో మే 7వ తేదీ (తన ఎట్టిస రోజు) ఎంట్రీలో దొరికింది ఇందులో గ్రహాల పేరులన్నీ అచ్చ తెనుగులో వర్ణించాడు దీని సారాంశం ఆత్రేయ అమావాస్య రాత్రి జన్మించాడు ఆయనది ధనుర్లగ్నం, భుజి నక్షత్రం మేష రాశి తల్లికి మొదటి నానువు బుద్ధిస్థానమైన పంచమంలో - అంటే మేషంలో — రవి చంద్ర, బుధ, కెతు, శుక్రులు, సప్తమస్థాన మైన మిథునంలో కుజుడు, నవమస్థానమైన సింహంలో గురు, శనిలు, ఏకాదశస్థానమైన తులలో రాహువు — ఇదీ గ్రహ సంపత్తి కొంతమంది పాఠకులకై నా ఇది ఆసక్తికరంగా ఉంటుందనే అభిప్రాయంతో దీని విక్కడ పొందుపరిచాము — స॥

నిండు చికటి నిసి రెండవరిక్కలో
విల్లు లగనమునకు నిల్లుగాగ
తొల్లినెలను అమ్మ తొలిచూలు బిడ్డగా
అవతరించినాను అవనిమీచ

వింటి కైదైన మేకపోతింటిలోన
పగటిరేడును, రేరేడు, పాముతోక
రక్కసులయొజ్జ, జాబిలి రంకుకొడుకు
చేరి బ్రతుకును చించరచేసినారు

ఇంగిలదొర చేరె నేడింట నొక్కడె
అడవిరాజు గూట నమరియుండె
వెల్పులయ్యవారి వెంట కుంటిదొరయు
తక్కెడింట పాముతలయు వెలసె

ఇతర పద్య రచనలు

అయిదు గ్రహములు కూడి నన్నారముడు
దారులకు లాగి చెడిపె నా తప్పుగాదు

తులను రాహువుండి తులలెని దనమిచ్చి
రండనంతు గూర్చి రట్టుచెసె

గురువులేని నాకు గురువు తొమ్మిదిలోన
నుండి కాచెనంట యొడుదుడుకులు!

గేయాలు, నూత్నాలు

ఇవికూడా ఆత్మేయ డైరీలనుండి, అడపాదడపా గిలికిపారేసిన
ఎక్స్‌పోజేడ్ పుస్తకాలనుండి సంపాదించినవే ఇం దులోని
గేయాలు ఒకటి, రెండు తప్ప మిగతావెవ్వి శంతనముందు
ప్రచురితం కాలేదు ఆత్మేయ సినిమాపాటల ధౌరణికంపె
భిన్నమైన Thought Patterns యీ గేయాలలో గెచరిస్తాయి
కాగా, గేయాలకంటె చిన్నవై, భావగర్భితమై, Quotable గా
ఉన్నవాటిని 'సూక్తులు'గా వర్గీకరించాము ఈ రెండు రకాల
రచనలూ పరితల్పి ఆకట్టుకుంటాయని మా నమ్మకం — స॥

కాలం!

ఎన్నో యుగాలుగా ఉన్నాను
ఇంకెన్నో యుగాలు పుంటాను
పన్నెండు నెలల్లో బ్రతికే నువ్వా
నాకు కొలమానం

ని అయుర్దాయం నిర్ణయించింది నేను
నీకు పేరుపెట్టింది నేను,
నీకు పేరు తెచ్చేదీ నెను
నివ్వు చరిత్రగా మారేదీ నా చర్యవల్లనే,
ని గర్భంలో కలిసిపోతానని గర్వించకు
దాన్ని ఛేదించుకొని వచ్చే అవిచ్ఛిన్న
శక్తిని నేను

నీ గర్భం నాకో మేకప్‌రూం
ఒ డ్రస్సింగ్ రూం
విరామస్థలం
విశ్రాంతి గృహం 'అంతే'!

మ న సు లో దా చు కో !

పెద్దపాపా
పిచ్చిపాపా
మాట ఒక్కటి చెప్పతాను
మనసులోనే దాచుకో!
మళ్ళి మళ్ళి తలచుకో!
మంచిపెరు తెచ్చుకో!

జనాబా జాబితాలో
మనుషులంగా మేము కూడా
లెక్కకొచ్చాము!
భావిభారత పొరులైన
బాలలందరి భవిష్యత్తు
మలచవలసిన ప్రభుత్వానికి
మంత్రివర్యుల నెన్నుకొనుటకు
ఓట్లు వేసాము!
పాట్లు చూసాము!

సత్యమెదో
అసత్యమేదో
నితి ఏదో
నిక్కచ్చిగా నీకు మేము
చెప్పలేక మా
తప్పులన్ని
కప్పిపుచ్చి
అవ్వడవ్వడు నికు మాత్రం
తప్పు చెబుతూ

మెము మాత్రం
 అప్పుకొంటూ
 పగా బ్రతుకులు
 గంపైగా
 గడిచినసాము!
 మాది రేపు
 చాలిపోయే
 జీవితాలు,
 ముదిరిపోయి
 ముదిరి ఆకులు
 కదిలిపోయి
 అల్లివళ్ళు
 కలిగిపోయి
 కల్ల కలిలు,
 కాంతి పోయి
 గాజుకళ్ళు
 అస్తమించే
 అస్తమిరేఖలు
 అలిసిపోయి
 అబద్ధాలు!
 అక్కపోయి
 కృత్రమాలు
 చాలిపోయే
 ఇసుకగోడలు!
 ఎంతిపోయి
 పెరిగిపోయి!
 అప్త మెరుగని
 అయోమయాలు
 సర్వకాలు

నిష్కారాలు
 బ్రహ్మపథములు
 కష్టరథములు
 సృష్టకే వికారాలు

మానుంచి నీవు నేడు
 నెర్చుకోవలసినట్టి
 మంచివని తేదులే
 మాకె అది తెలియదులే!
 మా దారిలోన నీవు
 పయనించాలనుకోకు!
 మా మాటలు వేదమని
 మననం చెనుకోకు!
 మా కుంటి జీవితాలు
 మలినమైన వస్త్రాల
 వాటినే తొడగకు
 దుర్వాసన కలవాటపడకు

మా చితుకు జీవితాలు
 చేతలేని నీతులు
 చెత్తపోగు గోతులు
 చింపిరీ పాతలు
 రంపపు కోతలు

అందమైన జగతిని
 భయంకరంగ చేసినాము
 ఆనందమంటే స్వార్థమే అను
 అర్థము సృష్టించినాము
 అబద్ధానికి నిజానికి
 ఉడుపుటొకటి తొడిగినాము
 శాంతి పేర

క్రాంతి పేల
 వైపమున
 దిక్కుమని
 పెద్ద పెద్ద యుద్ధాలె
 చేసినాము
 విజయాత్సవాలను
 మృత వీరస్మృతులొ
 విగ్రహిగిపోతూ
 జరిపినాము
 నిలిపినాము

ఎదుట నిలిచి ఉప్పునా
 వెనుక నుంచి పొడిచెను
 వేడికెక్కి వెడగా
 మాదెను భర్తము
 మాదెను విజయము
 మాదె యీ లోకము
 మేమే మనుజులము
 మేమేనని అరిచినాము
 మేలంతా తుడిచినాము
 కాల మిల్లె గడిపినాము
 రాలిపోవు కాలమునకు
 బాలిచూచు పరిచినాము
 మునుగు త్వరితపడితె
 మాస్కెంతయులమైనాము
 మించిగా ఒక ఉంటామని
 బానిసైచ్చే చేసినాము —
 కాలగర్భమందు
 తుదకు
 కలిసిపోవువారిము

వెళ్ళిపోవువాళ్ళము
 మళ్ళి రాని రాక్షసులము
 పిల్లలలను కన్నవాళ్ళము
 ప్రేమ అనే విసరుతో
 పీకుతున్న పెద్దలము
 చివరి మాట చెప్పము
 చెప్పకుండ పోతాము

ఇదె ఇదె ఘర్మము
 ఇదె ఇదె సత్యము
 ఇదె ఇదె న్యాయము
 ఇదె ఇదె వైషము
 ఇదే మంచిమార్గము
 ఇదె దివ్యస్వర్గము
 అనం అనం, అనలేము!
 ఆ అధికారం అర్హత
 లేని లేకివారము

అయినా
 ఒక్కటే ఒక్కమాట
 గతం తెలుసుకోండి
 ప్రస్తుతం పరిశీలించండి
 ఏం చేసినా మీది యీ లోకము
 మీదనుకుంటే స్వర్గము
 కాదనకుంటే ఎరకము
 ఏమైనా చేయండి
 ఎటులైనా ఎలుకోండి
 మంచి నెవుడు పెంచండి
 మనుష్యులుగా బ్రతకండి

తరు ది దా టు

అంపాట పాడుకోని
అంపాట చెప్పిపోనీ
అంపారె ఎన్ను నెను
ఎం తెరచి చూచుకోని!

నె ఎన్ను నాడు లోకం
నా వెన్నులోన పాడచె
నె లేనినాడు నాకై
గాలిచి ఎట్టుకోని!
నె తెన్ని మాటలన్నా
లోలోన సుమిలిపోని
మనసున్న మనిషి ఒకడు
మనకింక లేడటంచు —

వెనుతిరిగి చూచుకున్న
వెలిబూది కుప్ప మిగిలే
మనుషుండు మనుకు ఏదో
నను సైగచేసి పిలిచె
అంతోని నన్ను లాగె
కలలన్ని మరచినాను
ఎన్నరే చిడిచినాను

చిన్ని పాప

చిన్నిపాప నవ్వులో
ఉన్న మైకమేమిటో?
నన్ను నేను మరిచిపోయి
చిన్నిపాప నౌతాను
చిన్నిపాప పిలుపులో
ఉన్న మత్తు ఏమిటో
అన్నెమన్నదే మరచి
నాన్ననైపోతాను
చిన్నిపాప మాటలో
ఉన్నతీపి ఏమిటో?
పెద్దపెద్ద బాష మరచి
ముద్దుమాట లాడుతాను
చిన్నిపాప చూపులో
ఉన్నదీప మేమిటో
ముసురుకున్న చీకటిలో
ముందుకే వెళ్తాను!
చిన్నిపాప ఆటలో
ఉన్న పాశ మేమిటో!
పొద్దు మరచి దానిచేత
బొమ్మనైపోతాను!
చిన్నిపాప నడకలో
ఉన్న అంద మేమిటో
పరుగులెత్తు వయసు కూడ
పెళ్లినడక నడుచును

వంచక ప్రపంచాన
 పెంచుకొందు ముసిలితనం
 చిన్నిపాప చెలిమిలోన
 తెచ్చుకొందు పిల్లతనం!
 దినమంతా అరిగి అరిగి
 అలిసిపోవు బ్రతుకునకు
 క్షణంపాటు పాపతో
 గడిపితే శతాయువు!

నేను

ని అండానికి నే బందీని

నీ మనసుకు దాసుణ్ణి

నీ చూపులకు పాపణ్ణి

ని మమతలకు మత్తుణ్ణి

ని కురులకు నే కుసుమాన్ని

నీ పెదవికి దరహాసాన్ని

నీ అడుగుల అందెల సందడిని

నీ గుడిలో నేను పూజారిని

నీ చెక్కిల్పై నొక్కును నేను

నీ చెలిమితిగ పందిరి నేను

నీ నడకలలో కులుకును నేను

నీ అడుగులలో అడుగును నేను

నీ నొసటి అడు ముంగురు లేను

నీ వయసు పసిడి రంగును నేను

నీ అలుకలోని వేడిని నేను

నీ అలుపుతిర్చు చలువను నేను.

నీపూ నెనూ నిత్యమని

నీ అనురాగం సత్యమని

నీపై తలపు పవిత్రమని

సమ్మిసవాణ్ణి నీవాణ్ణి

వలదన్నా వలచేవాణ్ణి

వద్దన్నా వ్రాసేవాణ్ణి

మరణించే బ్రతికేవాణ్ణి

నీ మనసులోన అమరుణ్ణి

నా ఎడ నిండు భక్తివని
 నాలో కవితా శక్తివని
 సన్ను వరించిన ముక్తివని
 నమ్మినవాణ్ణి, నివాణ్ణి
 ప్రేమించుట నీకోసంకాదు
 ప్రేమించక జీవించుట చేదు

* * *

అంచ నడకలు విన్నాను
 మంచుకొండలు కన్నాను
 ఆ కులుకులను ఆ చలువలను
 నీలో అణువణువున చూచాను
 మావి చివురును చూచాను
 మంచి కెంపును కన్నాను
 అ నునుపులను ఆ విరుపులను
 ని మోవిలోనె చూచాను

సంఘ వెలుగును చూచాను
 సాగరాన్ని కన్నాను
 ఆ సౌందర్యం ఆ గాంభీర్యం
 నేడు నిలో చూచాను

కలత నిడ్డురలోన
 కలలాగ వచ్చి
 కబురులెవో చెప్పి
 కరిగి పొబోకు!

కలకాలమూ నాతో
 కాపురం ఉండే
 మమతగా మారి నా
 బ్రతుకునె తీసుకో!

నెను నిన్ను చూసినపుడు
 నివు నెల చూస్తావు

నెను నింగి చూచినపుడు
 నీపు నన్ను చూస్తావు
 ఇద్దరి చూపులు కలిసినపుడు
 ఏమవుతుందో చూద్దామా?

కల కాబోలనుకున్నాను
 నిజమేనని ని వన్నావు
 నీ మాటే నమ్మాను
 నువు నిడగ మారావు
 నిడగ మారిన పర్వాలేదు
 మారని నీడగ వుంటే చాలు
 పొద్దునుబట్టి మారక ఉంటే
 ఇద్దరముంటాం వెయ్యేళ్ళు!

తెలివి

విడిపోయి తెలుసుకొంటిని
కలిసుండు తెంత బాధని
అనాడు ఎరుగనైతిని
విడిపోతే ఇంత సుఖమని
నీకు ప్రేమన్న చెరుకలేదని
నిన్ను ప్రేమించి తెలుసుకొంటిని
అసలు ప్రేమించుటే పెద్ద తప్పని
నిన్ను ద్వేషించి దీడ్చుకొంటిని

ఒక టి

ఏం కావాలి!
ఈ జాజితీగ ఎవరికి పూయాలి!
నీ పేరిట వేసానె
నీ ప్రేమవలె పూచించె
నీ జతకె కాకుంటే
నువ్వు జతగా లేకుంటే - ఏం కావాలి!
నువ్వులని సమయంలో
కవ్వించాలని కోపంలో
మొగ్గలు తొడిగి
నిన్ను అడిగితే
సిగ్గున బదులేం చెప్పాలి?
రాలిన పూలు
గాలికి పోక
వాసన చూడక
వాడనివ్వక
పోగులు పోసి
నీ గుడికెసి
పూజవేళ ప్రతిరోజూ చూస్తూ
వేచి వేచి ఇవి విరబూస్తాయి
కాచి కాచినే కన్నీరపుతా
అప్పుడు ఏదో చప్పుడు అయితే
తప్పుక నువ్వే అనుకొంటూ
తత్తరపడుతూ పరుగెడతా
అడుగుజాడలే అగువిస్తాయి
ఆఖరు పువ్వు అపుడర్పిస్తా!

రెండవ

ఎంతకాలం

ఆడుతారీ నాటకం?

ఎంత కాలం

సాగుతుందీ బూటకం?

కళ్ళు వుండి గుడ్డివాళ్ళుగ

ఎంతకాలం ఎవ్వరుంటారు?

గుండె రగిలిన గుడ్డికన్నే

కూరియు నిప్పుల కుప్పలు,

కాలగలవీ తెప్పలు!

ఏరుదాటి తెప్పకాలే

తెలివి మీదేనా

ఎదుటివారి నెత్తిమీద

అప్పు రుద్ది దబాయించె

దమ్ము మీదేనా?

జయమ్ము మీదేనా?

నీ డ లు

అవె ఆవే నీడలు!
అహెూ అహెూ నిడలు!
గోడలపై నీడలు
నీడలలో నీడలు!
గోడలేని నిడలు
నీడవడే గోడలు!
గోడల నీడల
గోలలూ గోడులూ!
ఆడ ఆడ నీడలు
అడుకునే నీడలు
అడువారి నీడలు
ఆడతొడు నీడలు!
తొడు కొరకు నిడలు
జొడు కొరు నీడలు
తెలివిగల నీడలు
దెయ్యాల గూడులు
దివిలోన భువిలోన
ఎవరెరుగని నీడలు
పరచుకునే నీడలు
పరువెత్తే నీడలు
పడుచుదనం జొడలు
పరువంలో క్రిడలు!
తారాడే నీడలు
తలుపు తియు నీడలు
తలప్రక్క నీడలు

తలతిక్క ఆటలు!
 కనిపెట్టే నీడలు
 కనిపించని నీడలు
 కావలా నీడలు
 కనులు చూపు జాడలు!

నీడలన్ని ఏకమై
 నిలబెట్టే నీడలు
 నీకు నాకు బోధపడని
 నిలిరంగు నీడలు
 నిజానికి నిలుచోను
 నీడివ్వని నీడలు
 నిశ్చయతం నిద్రపోని
 నీతికి ఎదురీతలు
 పగటిపూట సెగకు కూడ
 భయపడని నీడలు
 పగబట్టిన నీడలు
 పడగెత్తిన నీడలు
 కుళ్ళుచున్న పాపాలకు
 కూలుచున్న గోడలు
 కుటిలులకు జటిలులకు
 ఖుషిఖుషి ఆటలు!

నీడలు పీడలు
 వీడవీడ నీడలు
 వీడల నీడలు
 నీడల వీడలు
 వీడించి పీల్చివేయు
 పెశాచాల నీడలు
 నిశాచరుల నీడలు

పాంచవచ్చు నీడలు
వంచకుల దాడులు

ముసుగుల్లో ముద్దులు
ముద్దు ముద్దు గుసగుసలు
గుట్టుగుట్టు కోరికలు
కోర్కెల అబిసారికలు

చికటిలో నీడలు
నా గదిలో నీడలు
నా హృదిలో పీడలు
నలిపివేయు గోడలు
నరకంలో నీడలు
నరహంతల చేతలు
నమ్మికకు వాతలు
కలవంటి నీడలు
కాముకుల క్రిడలు!

నిడలు నీడలు
చెలిమిపాలి చీడలు
చిగురురాని మ్రోడులు
సిగ్గులేని ప్రాథలు
చివికిపోవు పావడలు
గుండెలోన గునపాలు
పండుచున్న పాపాలు
వినిపించని తాపాలు
వీగిపోని శాపాలు
చివరి కీ నీడలు
చెల్లని మాడలు
నిడలు పీడలు
గోడలు క్రిడలు

జాడలు చోడులు
వట్టివల్లకాడులు
వెలుబూది పాడులు
పాడు నీడ పీడలు
పాడు పీడ నిడలు
పరమ పాప విడలు
పిచ్చిపేక మేడలు!

పాత నీడలు
రోత నిడలు
ప్రతిదినం అవే నీడలు
పచ్చిపచ్చి బూతునీడలు
పరవశించి
మతి చలించి
పరువు మరచి
భయం విడిచి
మదం హెచ్చి
మనసు పుచ్చి
క్షణం నిలిచే
సుఖం కోసం
అంతరాత్మను
గొంతు సులిమి
ఎదటి హృదయం
రణం చేసి
రక్తబాష్పాల్
త్రావి త్రేన్ని
ప్రవర్తించే
ప్రలోభించే
ఉడుకు తీర్చే
దుడుకు చుసే

పాపి కొండల

రూపు నీడలు!

రేపు మాపులు

రేగి సాగే

ఊరకుక్కల వంటి నీడలు!

అవే నీడలు

అవే అవే పాడు నీడలు

అహో అహో పీడ నీడలు

ఓ నిరుపేదా !

ఓ నిరుపేదా!
చిరిగిన జీవిత వస్త్రం
మడిచి మడిచి ఎన్నాళ్ళని కడతావు
కాలప్రవాహంలో
పుతికి పుతికి ఎన్నాళ్ళని కడతావు?
ఒక చిరుగుస కతుకు వేస్తే
మరొక చిరుగు అగువిస్తూంది
ఒక మురికి మచ్చ మాపేస్తే
మరొక చోట కనిపిస్తూంది
చిరుగులతో అతుకులతో
మచ్చలతో మాపులతో
చిరకాలం గడపాల్సిందేనా
జీవిత మిలాగే జరగాల్సిందేనా
ఈ చిరుగులకు అతుకులకు
ఎవరు కారణమో అలోచించావా
నీవు కావు
ని పేరిట బ్రతికే పెద్దలు!
ని ఒంటతోటి నిలబడిన పదవులు
నీ శ్రమకు జాలి పడుతున్నట్లే
నీ చెమటను తుడుస్తున్నట్లే
నటిస్తూ, ఉపన్యాసాలిస్తూ
నీ తలపై ఎక్కి
నీ బరువును దింపుతామని
వాగ్దానాలిచ్చే వాగుడుకాయలు
రాజకీయ వ్యాధులు!!

తెలియక తల వంచావో
 తెలిసి అనుభవించుచున్నావో
 ఏదైనా ఒకటేనయ్యా
 ఇక సాగనిస్తే చావేనయ్యా
 ఎదురు తిరుగు తల ఎత్తి
 ఎడనిండా లక్ష్యం రగిలించి
 నీ లక్ష్యం ఒకటే కావాలి
 ఈ రాజకీయాలు నిర్మూలం కావాలి
 ఈ నాయకులను నాగలికి కట్టాలి
 అప్పుడే స్వరాజ్యం!
 అప్పుడే వాళ్ళనే రామరాజ్యం!

న ర హో మా గ్ని

అరుస్తారా? ఓరుస్తారా?
నైజాం రేపిన నరహోమాగ్నిని —
అంద్రరాష్ట్రము కావాలంటు
తోబది లక్షల్ తోసేస్తారా?

అంద్రుల మంటూ కబుర్లు చెప్తూ
అంద్ర పారుష మృమోషమంటూ
తెలంగాణాన్ని బలియిస్తారా?
కలకాలం ఇటు పడివుంటారా?

మూతిని మీసం మీ కుంటేను
ముందుకు ఇప్పుడే రమ్మంటాను —
అంద్ర శౌర్యము ఆరకవుంటే
అడుగు ముందుకే నడవాలోయ్!

విని వూర్కుంటే మనకేమంటే
ముందుకు ముందుకు ముప్పొస్తుంది —
తెలంగాణలో కలిసి పోరితే
తెలుగు ఉద్యమం గెలిచిందోయ్!

కమ్యూనిష్టులు కదలించారని
కాంగ్రెస్‌వారు ఊర్కున్నారని
పార్టీలంటూ కక్షలు అంటూ
ప్రజా ఉద్యమం పడదోస్తారా?
పడదోస్తారా? విడిచేస్తారా?

బుం దీ

బొసనోటి ఎప్పు చూచి
ఒంది నైతిని
బుడు బుడుమను సడక చూచి
పొంగిపొతిని
వచ్చి నన్ను పిలిస్తే
ముగ్ధుడైతిని!
కావాలీ నాన్నంటే
కరిగిపొతిని!
కన్నిరు పెట్టినపుడు
కలగిపొతిని
ఎన్నివేల మైళ్లనా
ఎగిరిపైసిని
విరిచుట్టూ తేలివలె
తీరుగుచుంటిని!

బొసనోటి పళ్ళోస్తే
ముత్యాలను కొంటిని!
బుజ్జి బుజ్జి పాదాలకు
బూట్లు తెస్తాని!

పరుగెడితే పడతావని
భయం పడితిని!
పసిడిబొమ్మ బోసి అని
ఎందమేస్తాని!
ఎవరై నా కొర చెపితే
మండ్రిపడితిని!

ఎందరేమన్న నివె
ఆందమంటిని
ముందుకాళ్ళ కి బోసి
బంధమంటిని

నిన్నుగూర్చి ఎన్నెన్నో
కలలు కంటిని
నిన్నెంతో చక్కగా
పెంచాలనుకొంటిని
విద్వేలన్ని నెర్చి నిన్ను
పెద్దదాన్ని చెయాలని
ని పేరు ని గొప్ప
చూచి కన్నుమూయాలని
నితోటే నా పెరూ
నిలిచిపోయి కలకాలం
ఉంటుందనుకొంటిని
ఉబ్బిపోవుచుంటిని!

బ్రతికినందు కది ఒకటే
మనిషిగా అది ఒకటే
మంచిపని అనుకొంటి
మమత నిటే పెంచుకొంటి
ఎమంటావ్ బోసులు
ఏం చెస్తా వాళలు?

కాగితాల ఏడుపు

అడుగు గడప దాటగానె
అగువిస్తుండొక పటము
అటు తిప్పి తగిలించండి
ఇటువైపే మిగిలించండి
నల్లనీ సిరాతోటి
ఇన్నేళ్ళూ ఖరాబుచేసి
నే రచించి చించినట్టి
కాగితాల దస్త్రాలు
నవ్వుతాయి విడ్డూరక
ప్రతి ఒకడూ కవియై మా
బ్రతుకులకు మసిపూసి
పారేస్తాడిలా మమ్ము
పొగిడేస్తా రీ జనమ్ము
కవి వ్రాతల చేదు త్రాగి
కనలేక్కపోయాము
కట్టుకోండి పొట్టాలు
రుచి చూస్తాం మితాయిలు!
అంటాయి మీ చెవిలో
ఆ సాయం చేయండి
కావిరంగు ఎక్కివున్నా
కనీసం ఇప్పుడైనా
పనికొస్తాయ్ పనిపిల్లలకు
అది పరమా కాగితాలకు

గొంతులేని గోడు

1974 ఫిబ్రవరి 11 న పగలు 11-30 లకు ఆమరగాయకుడు
శ్రీ ఘంటసాల వేంకటేశ్వరరావు అస్తమించారన్న దుర్వార్త
వినగానే కలిగిన ఆత్రేయ హృదయస్పందన యిది— —సం॥

నా కవితకు కంఠం పోయింది!
నా మాటలకు మాట పడిపోయింది

నా తునకల పలుకులను
తేనె చినుకులుగా చిలికిన
దివ్యగాత్రం క్షణమాత్రంలో
దివంగతమైంది!

తెలుగునాట నా పాటలను
ప్రతిసోటి మాటగా మార్చిన
గాంధర్వం గగన కుసుమమైపోయింది!
మృత్యు శీతలహస్తం సోకగానే
మూగపోయింది!
ఇంక నేనేం వ్రాసినా
ఎవరు పాడినా విముంది?

ఘంటసాలా!
గాన కళాలవాలా!
నేను చూడలేదు, చూడలేను
నీవులేని నీ వదనాన్ని!
నేను చూడలేదు - చూడలేను
నిన్నవతలకు పంపి
అపమృత్యువు నాహృదయించిన

ఆ పంచభూతాల గేహాన్ని

కర్మ సంచిత దేహాన్ని!

అందులో ఏముంది?

అది వట్టి బొందె

నేడు మూలలు వేసినా

రేపు మంటలు తింటాయి

కానీ నువ్వుంటావు

నిన్ను మేమనుదినం వింటాము

వింటూనే వుంటాము

కొత్తవాటిని నీ గొంతులో వూహించుకొంటూ

ఆ గొంతును మాలో గొణుక్కొంటూ

దాని అంతు దొరక్క అవులిస్తుంటాము

నిన్ను స్మరిస్తూ నీ మరణాన్ని విస్మరిస్తాము

బోసీ! నా బోసీ!

బోసీ! బోసీ! నా బోసీ!
పున్నమి వెన్నెల పుడిసెట యాసీ
కన్నుల గిన్నెల దాచిన బోసీ!

పూల బాలికల
పాల చెక్కిళ్ళు
పురుడు పాసుకొని పుట్టిన బోసీ
రవ్వల రాశి! నా బోసీ!
నా జీవననౌక కళాసీ!
నాకం నుండి
నరలోకానికి
నాకోసం వచ్చిన
సవ్యప్రవాసీ
నా భావాంబరవాసి! నా ఆశల రాశి!

అమానుషత్వం
ఆరాచకత్వం
ఓంఓలమెక్కిన ఈ రాజుల్లో
అమాయకత్వం
అమృతతత్వం
ఆ లోకం నుంచి
మాకు వంచాలని
అందమైన ని వరహాసంతో
ఆయుర్దాయం పొడిగించని
ఆరిగి అలిసి ఆరిపోవు నా
జీవితానికి జీవం పాసుకొని

అత్రేయ నాహిల

ఇంకా కొన్నాళ్ళుండాలని
ఎందుకో నాకు దురాశ

కానీ
ఈ కసాయి లోకం
రాకాసి లోకం
రాతిరి పగలు నను
రంపపు కోతలు కోస్తూ
రంగరించి రక్తం పీలుస్తూ
కుంగదీస్తూంది
గోయి తవ్వి సజీవంగా
పాతేయాలని చూస్తుంది
నేనేం చెయగలను తల్లీ
నీకోసం బ్రతకాలని వుంది
ఏమౌతానో తల్లీ
ఒకవేళ వెళ్ళినా
వస్తాను నీకోసం మళ్ళీ!

ప స ర్జ న్న

తెచ్చుకున్నావు నీతోడ
మంచి చెడుగుల తూచి చూపి
అంతరాత్మను తక్కిడ

పడుమదనపు వెల్లువందు
పడి కొట్టుకొనిపోవుచూ
పారేశావు దాన్ని మూల
చూసుకొన్నావు నుఖం నీకు
ఎక్కడుంటే అక్కడ

చేప వుండేదాకనే
చెల్లుతుంది పోకడ
చేవత్గి జీవముడిగి
చేరుతావు కాటకడ
అనుభవాల తనువు రగిలి
మిగులుతుంది బూది మేడ
మోసుకుపోవాలి నీవు
చేసుకున్నది ఒక్కడవ్!

ముజ్జగాల ముననబెదుట
ముద్దాయగా నిలబడితే
సంజాయిషీ లడుగడు
సమర్థసలను వినడు

సత్యధర్మజ్ఞానాద్వయ
సంస్కృత్యుడై నరుడు
మచ్చలేని స్వచ్ఛమైన
మానవుడు కావచ్చు మగుడ!

కవిత కాదు, కన్నీరు!

ప్రసిద్ధప్రజానటుడు, దర్శకుడు అచ్యుతవాది డాక్టర్ గరికిపాటి రాజారావు ఆత్రేయకు అస్తుడు, ఆత్మీయుడు వారిద్దరూకలిసి ప్రజానాట్యమండలిలో నాటకాలు ఆడారు ఆ అనుబంధం సినిమా జీవితంలో కూడా కొనసాగింది రాజారావు కన్నుమూసినప్పుడు, ఆచార్య ఆత్రేయ క్షుభితహృదయం అర్పించిన అశ్రుతర్పణ చిది —సం॥

వెళ్ళిపోయావా నా రాజా!
విశ్వమానవతా నందన వీధుల్లో
విరబూచిన తెల్లని రోజా!
చల్లని రోజా! వెళ్ళిపోయావా!

అసూయా అసహనాలతో
అమానుష స్వార్థంతో
ఆందమైన ఈ లోకం
చిందరవందర అయ్యే కాలంలో
ఇవ్వడమే ఎరిగిన, రాజా!
పుచ్చుకోవడం, రేపటికోసం
దాచుకోవడం తెలియని రాజా!
త్యాగధనంతో మహారాజులను
తలదన్నిన రాజా!

డాక్టరుగా నీ వెందరెందరి,
చెల్లిపోయిన జీవితపు చిహ్నాలు
తిరిగి వ్రాసి బతికించావు!
ఎన్ని గుండెలలో తాపాలు హరించావు!
ఎన్ని గుడిసెలలో దీపాలు వెలిగించావు!

నీవు వుంటే, మృత్యువే లేదని,
 యముడూ - గిముడూ వట్టి కట్టుకదలని
 పెదాసాదా - బీదాబిక్కి —
 పెద్దా చిన్నా - ఎందరెందరు
 ఎంత సమ్మతంతో ఉండెవారు!
 ఎంత దమ్ముతో బ్రతికేవారు!
 అంతా వమ్ముచేసి వెళ్ళిపోయావా?
 అంతా కర్మని సమ్మమంటావా?

ని వడ్డ నుంచి ఎన్నోసార్లు మేము,
 జీవితాలను పొడిగించుకున్నాము!
 కాని, ఈనాడు అందరం - ఇందరం
 నిన్ను మృత్యువు నుండి అపలేకపోయాము!
 నిలబడి ఊరక కన్నీరు కార్చాము!
 అసహాయులమై ఆక్రందించాము!
 అంతకన్న ఏం చేయగలము?
 మర్త్యులము, మామూలు మానవులము

చాక్తరుగా సరే - యాక్తరుగా
 హిమాలయశిఖరం అంతటి వాడివి నీవు!
 ఆంధ్ర నాటక రంగంలో
 అతినూతన, అధునాతన
 యవనిక లెన్నో ఆవిష్కరించావు!
 నవయుగ గళములు పలికించావు!!

ప్రజలతోసం కళ - అనుసత్యం
 ప్రతిసారి నిరూపించావు!
 మామూలు మట్టిలోంచి
 మహానటీనటులను సృష్టించావు
 మా నాటకాలలో ఎన్నో పాత్రలకు
 రూపం తెచ్చి ప్రాణం పోశావు!

అందుకే నీ నిష్ఠమణి కూడా
అంత నాటకీయంగా చేశావు!

నీ హృదయంలా నీ యిల్లూ విశాలమైంది,
అది ఒక సత్రం అంటారందరు
కాదు, పుష్పకమంటాన్నేను,
ఎందరికైనా అందులో చోటుంది
అందరికీ అందులో అన్నం వుంది
నిర్భాగ్యులకూ నిరుపేదలకూ
నిరాశతో నీరయ్యేవారికి
నందన వనమది - ఆ
నంద నిలయమది

తిండి లేకున్నా - నువ్వండగ ఉంటే -
నీ ఆభయహస్తం - నీ ఆమృతహాసం
నిరంతరం నీడ నిస్తుందని
ధీమాగా వుండేవా రెందరు

దీనులు, దినం గడవలేని వారు
దిగ్గజాల్లాంటి కళాకారులు
నిపురుగప్పిన నిప్పులు
మట్టిలో మాణిక్యాలు
మన సినిమా లోకం
ఆదరించని అర్థిస్తులు
చిన్నచిన్న పెద్దవాళ్ళు
వాళ్ళంద రీనాడు అనాధలు
అమ్మా, నాన్నా లేని పసిపాపలు
ఏం చెయ్యమంటావు వాళ్ళను?

నీ మంచితనానికి
పునాదిరాయి
పునీతమైన నీ సతి

ఇరవైనాలుగంటలూ
 ఇంటికి వచ్చిన అందరికీ
 వండి వార్చడం తప్ప
 వేరే ఎరుగని ఇల్లాలు!
 అన్నపూర్ణ! అరుందతి!
 అర్థాంగి కాదు,
 అమె పూర్ణాంగి నీకు!

కష్టాలనే మృష్టాన్నం చేసి తినిపించి
 హరించుకునే శక్తి కల్గించావా సతికి
 కనుకనే కళతప్పని నీ కళేబరాన్ని కాంచి
 కన్నీరైనా కార్చలేకపోయింది!

నిన్ను తీసుకు వెళ్తుంటే
 'ఎందుకు ఏడుస్తారు?
 అందరూ పోయేవారే' అన్నది,
 అదే నీవామెకు వదిలిన అన్తి!

ఆ గది

ఆ గదికి నా హృదికి
అజన్మాంతర బంధం
ఆ గదిలోనే
ఈ హృది కదిలింది
ఆ మీదట రగిలింది
ఆపై అది పగిలింది
అఖరు కా గది మిగిలింది
అందులో గడిపాను
అతిభయంకర నిశలు
అందులో కన్నాను
అందమైన కలలు
అందులో పూడ్చాను
ఎవరందుకోని మమతలు
అందులో వదిలాను
అలసిన ప్రాణాలు
అదే నా పడక గది
అక్కడే నే చచ్చినది
తలగడపై కనపడతాయి
కడపటి కన్నీటి చారలు
తలుపులు జీపుడు మూస్తుంటే
తనువుకు చలువలు వస్తుంటే
కన్నీటికి మాత్రం కడపరకు
మిగిలియుండె నులివెచ్చదనం
నను గూరిచి నిరలోకం
అనుకొంటుందొక కథగా

అనుభవించె అనుభవించె
అందాలానందాలని
అంటుంది అసలది కాదు
అది నిజంగా అబద్ధం

ఇదే నిజమైన నిజం
పదహారేళ్ళ ప్రాయంనుంచి
వడ్డదంతా బాధ
గొడ్డుచాకిరి గాదె
అడ్డమైన వాళ్ళందరికీ
అర్పించిన దర్పించాను
తెచ్చిన ప్రతి నయాపైన
వెచ్చని నా నెత్తురులో
అచ్చుపోసి తెచ్చినదే

ఎవరినీ శత్రువుగా
ఈనాటికీ అనుకోలేదు
ఎవరికీ వున్నంతలో
ఏదీ లేదనలేదు
కంచం మంచం ఇచ్చి
పంచలోన చేరిస్తే
పంచన చేసారందరు
పొంచి వెనుక పొడిచి
బుద్ధి చెప్పి పోయారు

నిముషం సుఖపడితే
నెలరోజులు కన్నీళ్ళు
ఒకసారి నవ్వుతే
వందసార్లు ఏడ్చులు
ఒకడుగు ముందుకు వెళ్తే
మూడడుగులు వెనక్కు లాగి

ఉన్నదంత దోచుకొని

వెళ్ళేది నా దుర్బిధి

మరలా మొదలు మరలా ఎదురు

ఈలా తిరిగి తిరిగి

విసిగి విసిగి

అరిగి అరిగి

ఈ నాటికి మృత్యువు ఒడిలో

విశ్రాంతి లభించింది

అనుభవించిన మాట నిజమే

అవి కష్టాలు, నష్టాలు!

మోసాలు ద్రోహాలు!

వెళ్తున్నాను

నేనిచ్చినదె తక్కువ
నే తీసుకున్న దెక్కువ

ఈ జగతిని నా ఖాతా
ముగించలేదు ఇంకా

ఋణ భారమెంతో తెలిసి
నా ప్రజకొక్క నోటు వ్రాసి
వెళ్తున్నాను నేను నేడు
తిరిగొచ్చి తీర్పుతాను

తెల్లారేలోపుగా నే
వెళ్ళాలి జగతి విడిచి,
వెలుగులో ఈ జగతి చూస్తే
వెళ్ళను నా కాళ్ళాడవు

నే వెళ్లినాక వచ్చి
నా ఇల్లు తెరచి చూచి
వడ్డించని విస్తరాకు
పండనట్టి పంటనరుకు
కనిపించును చూచిపోండి
కన్నీరు విడువకండి
అనిపించేదనకండి

సూక్తులు

మనసన్నది చిన్నగది
అందొక్కరికే తావున్నది —
నేను నువ్వని యిద్దరుంటే సద్దుకోదది
ఇద్ద రొకరైనప్పు డెంతో పెద్దదవుతుంది..

'నే' నన్నది ఏకవచనం
'మన' మన్నది బహువచనం
ప్రేమలోన ఏకమైన
మనం మాత్రం ఏకవచనం

జీవితం నివ్వంటించిన సిగరెట్ వంటిది
అనుభవించినా అదమరచినా
అది మాత్రం కాలిపోతుంది
తుదకు బూది మిగులుతుంది

చెడు చెస్తున్న కాలంలోనే
మంచి కూడా చేయగలిగాను
చెడు చెయడం మానుకున్నాను
మంచిచేసే శక్తి కూడా పోగొట్టుకున్నాను

అడుగడుగునా ఆశ ముందుకు
తరుముతుంటే - పరిగెత్తి పరిగెత్తి
అంతకన్నా ముందు నా కోసం
ఎదురుచూస్తున్న నిరాశను
అందుకుంటున్నాను

ప్రభూ! ఈ ప్రపంచాన్ని మార్పు
అది నాతో ప్రారంభించు

చాలామందికి దేవుడు, అంతరాత్మ—ఆటవస్తువులు.
వాటితో నిర్భయంగా ఆడుకుంటారు
అవి లేవని, వున్నా ఏం చెయ్యవని
వాళ్ల గట్టి నమ్మకం

మన అలవాట్లే మన ప్రతిబింబాలు
వాటిని చూచే మనల్ని గౌరవించేది,
ప్రేమించేది,
ద్వేషించేది కూడా

అనుకోని వెన్నియో జరిగిపోయినవి
అనుకున్న వెన్నియో జారిపోయినవి
అందుకే 'రేప'న్న ఆశ మనకు
అదికూడా 'నిన్న'గా మారేవరకు!

పాపం చేసేటప్పుడు వీరుడిలా ధైర్యంగా
పదిమందికి తెలిసేటట్లు చేయి —
పుణ్యం చేసేటప్పుడు పిరికివాడిలా
ఎవ్వరికీ తెలియకుండా చేయి

మానవుడు ఏమాత్రం సహించలేని క్షమించలేని
అన్యాయాలను అవినీతులను
దేవుడు కళ్ళుమూసుకొని సహిస్తాడు —
అదేమిటంటే చేసేవాళ్ల కర్మంటాడు.

దేవుడు వుంటే
ఉన్నాడనే వాళ్లకే కాదు
లేనివాళ్ళకూ వున్నాడు
ఉన్నాడనేవాళ్లకు వాడు ఆటబొమ్మ —
లేడనేవాళ్లకు అంతరాత్మ!

ఉన్నవాళ్ళు అనుభవిస్తారు
 లేనివాళ్ళు అనుభవిస్తారు
 ఒకరు సుఖాలను
 వేరొకరు కష్టాలను

సమర్థులైనవా రెప్పుడు
 నాయకత్వం వహించి మార్గదర్శకు లౌతారు,
 మిగిలినవారు వారిని అనుసరిస్తారు

జీవితంలో అప్పుడప్పుడు
 ఎదురయ్యే చిక్కులు
 మెదడుకు బలం చేకూర్చే టానిక్కులు

సంగీతం సర్వసామాన్యమైన భాష

శివాజీవలె జీవించు
 శంభాజీవలె మరణించు

మనిషి విజయానికి ఇదే దారి
 అంటూ విదీలేదు
 కాని సృష్టమైన, నిర్మితమైన
 గమ్యం మాత్రం ఉండాలి
 గమ్యమే విజయాన్ని సాధిస్తుంది

ధనంచేత సుగుణం రాదు, కాని
 సుగుణంవల్ల ధనంతోపాటు
 అన్నీ సమకూరుతాయి

ప్రేమ 'కేస్సరు' వంటిది
 అది వచ్చిందంటే చచ్చేదాకా మానదు.

ఆత్మవిశ్వాస మున్నవాడేవడు
 అమ్ముడు పోడు

విద్యకంటె ధనం లేదు
అపకీర్తికంటె మరణం లేదు

వివేకవంతుడు స్వానుభవంవల్ల
నేర్చుకుంటాడు
తెలివిగలవాడు, వివేకవంతుల
అనుభవాలవల్ల నెర్చుకుంటాడు

అనుభవం జ్ఞానానికి జనకుడు

ఇప్పుడు మానవుడికి
'దేవుడున్నాడా?' అనే ప్రశ్నలేదు
దేవుడికి 'మానవుడున్నాడా?'
అన్న ప్రశ్న కలిగింది

నేను ప్రపంచంలోకి రాగానే
కొందరు సంతోషించి వుంటారు
ఇక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోయేటప్పుడు
కొందరైనా దుఃఖిస్తారేమో!
ఈ రెండూ నాకు తెలియనివి
ఈ రాకపోకల మధ్య
ఎన్ని నవ్వులకు, ఎంత కన్నీటికి
కారకుణ్ణయ్యాను అన్నదే నాకు తెలిసింది
అదే నన్ను ప్రపంచానికి తెలిపెది
అదే జీవితమనెది

దేవుడున్నాడా లేదా?
అది అనాదిగా వుంటున్న ప్రశ్న
అలా అనేవాళ్ళందరు
ఆలోచించమనేది ఒక్కటే!
దేవుడికి నచ్చేవి

దేవుడు మెచ్చేవి
మనం చెప్తున్నామా అని!

భయంపల్ల దేవుడున్నాడని పూజించటం కంటే
నిర్భయంగా దేవుడు లేడనడం ఉత్తమం!

నీవు ఎవరో తెలుసా?
పూర్వజన్మలో నా మనసువు
ఈ జన్మలో నా తపసువు
పై జన్మలో నా సమస్యవు

అబద్ధాలాడడం అలవాటుపడ్డ వాళ్ళు
ఎదుటివాళ్ళు చెప్పే నిజాలను కూడా
అబద్ధాలని అనుమానిస్తారు
అబద్ధా లెరుగని వాళ్ళు ఎదుటివాళ్ళు చెప్పే
అబద్ధాలను గుర్తించలేక నిజాలనే నమ్ముతారు

ఎదుటివాళ్ళు నిన్ను Exploit చేస్తున్నారని తెలిసి
అందుకు అవకాశం ఇవ్వడం
అది త్యాగమనుకోవడం అవివేకం
అపాత్రదానం దానమూ కాదు, త్యాగమూ కాదు

సువ్యవస్థ సుఖపడు
అందుకు ఇతరులను బాధపెట్టకు

కొన్ని నిజాలకు ఋజువులు దొరకవు
అంతమాత్రాన అవి నిజాలు కాకపోవు
ఋజువులు కోరేవాళ్ళకై నా
అవి నిజాలని తెలుసు

నెను ధనం గొప్పతనం ఒప్పుకోను
నా తుది ఊపిరిదాకా

మనిషిని, మనసునె నమ్ముతాను
మనసులేని ధనం
మట్టికి సరికాదు అంతే!

రొజూ పూజలు చేసే వాళ్ళకు
దెవుడు ఒక అటబొమ్మ
వాళ్ళకి ఇష్టం వచ్చిన పువ్వులు పెడతారు
బిట్టలు కడతారు, చైవేద్యం పెడతారు
అందుకని వాళ్ళకు భయమూలేదు, భక్తిలేదు
దెవుడు లేడనె నాస్తికులకు
మానవునిమీద, మానవత్వమీద
మానవునిలో పెరిగే చైవత్వమీద
సమ్యక్తం ఎక్కువ

వ్యాఖ్యలు, చలోక్తులు

ఆత్రేయ చాలా బద్ధకస్తుడు ఎవరికీ ఉత్తరాలు వ్రాసేవాడు
 కాదు ఒకవేళ వ్రాసినా, నాలుగు ముక్కలు అలాంటి మనిషి
 సుదీర్ఘమైన, సమస్యాత్మకమైన లేఖలు అప్పడప్పడూ వ్రాసేవా
 డంటే, అశ్చర్యమే! ఆ లేఖలలో వివిధ విషయాలపై ఆయన
 వెలిబుచ్చిన అభిప్రాయాలను 'వ్యాఖ్యలు'గా అందిస్తున్నాము
 ఆయన తన అభిమాన పుత్రిక కుమారి కె బి శ్రీ లక్ష్మికి
 (హిందూపూర్) వ్రాసిన ఉత్తరాలు ఈ ప్రక్రియలో మాకు
 ఎక్కువగా ఉపకరించినై పోతే, సున్నితమైన హాస్యానికి
 ఆత్రేయ పెట్టినపేరని చాలా మందికి తెలియకపోవచ్చు
 ఆయన చలోక్తు లన్నిటినీ శ్రీ పైడిపాల, శ్రీ కె వి రావు సేక
 రించి, 'ఆంధ్రజ్యోతి', 'విజయచిత్ర' పత్రికలలో ప్రచురించారు
 వాటినే ఇక్కడ పునర్ముద్రిస్తున్నాం

వ్యాఖ్యలు

పరమధర్మం

నాకు సకల ధర్మశాస్త్రాల సారం మహాభారతంలో ఒక కంద పద్యంలో కనిపిస్తుంది ఆంధ్రవత్రిక ఎడిటోరియల్ మీద ఆ పద్యం ఇప్పటికీ ముద్రిత మౌతూంటుంది

ఒరులేయవి యొనరించిన
నరవర! యప్రియము తన మనంబున కగు దా
నొరుల కది సేయకునికి
పరాయణము పరదర్మపథముల కెల్లన్

ఎంత చక్కగా నాలుగుముక్కల్లో చెప్పాడు మహానుభావుడు! కాని దాన్ని ఆచరించడం ఎంత కష్టం! అదే ప్రతివ్వక్తి ఆచరించగలిగితే ఈ లోకం ఇంత శోకభూయిష్టంగా, స్వార్థపరుల, నంకులనమరాంగణంగా, ఏ పాపమూ ఎరగని ప్రజల నరకంగా తయారయ్యేది కాదు

అంతర్ముఖాణ్ణి

నన్ను గురించి ఎవరేమనుకుంటున్నా నేను పట్టించుకోను పేషర్లలో నన్ను గురించి ఏం వ్రాస్తారో - ఎవరో చెప్తే తప్ప నాకు తెలియదు దూషణ భూషణలకు క్రుంగిపోయి పొంగిపోయే మనస్తత్వం నాది కాదు నన్ను నేను అంతర్ముఖంగా చూసుకొంటాను అంతే

నేను తాగుతానని ఇప్పుడు కాదు — ఎప్పటి నుంచో — ఇరవై నాలుగు గంటలూ తప్పతాగి పడివుంటానని అపవాదు వున్నది నాతో రోజుల తరబడి కాపురం చేసిన కంపెనీ అసిస్టెంట్లు 'అయ్యో! ఆయన తాగరండి. మేము ఇరవైనాలుగు గంటలు రాత్రిళ్ళు కూడా వెంటే వుంటాం' అని చెప్పినా సమ్మేవాళ్ళు కాదు

నేను-దేవుడు

నేను దేవుడు లేడనలేదు పోతనలాగే 'కలడో లేడో' అన్నాను దేవుడు పున్నాడనుకున్నా, నాకేమి ఇవ్వాలో, నేనేమి చెయ్యాలో ముందుగానే నిర్ణయించి నన్నీ లోకానికి పంపాడు అంతకన్నా ఎక్కువగా కొత్తగా ఏం కోరుకున్నా దేవుడైనా ఇవ్వలేడు అందుకని ఇచ్చిన దానితో తృప్తిపడటమో, దాన్ని సద్వినియోగం చేసుకొనడమో నేను చెయవలసిన పని — అని నిర్ణయానికి వచ్చాను అందుకే అయినదానికి కానిదానికి దేవుడిని నేను బాద పెట్టను

దైవం, మతం వ్యక్తిగతమైన అనుభవాలు, అనుభూతులు అందుకే దేవుడొకడే అని చెబుతూనే ఎవరికివారు ఒక మతాన్ని, దేవుణ్ణి సృష్టించుకొన్నారు లేకుంటే యిన్ని మతాలు దేవుళ్ళు వెలిసే అవకాశం లేదు

నా మతం, నా ఉత్తేజం

నేను మార్క్స్ నిరచనాలు చదవలేదు కమ్యూనిజం అధ్యయనం చేయలేదు నేను చదివినదల్లా Tolstoy - వివేకానందుడు ఆ యిద్దరిలోనూ వివేకానందుడు నన్ను ఎక్కువ ఆకర్షించాడు, ఉత్తేజితుణ్ణి చేశాడు 'దేవుణ్ణి విస్మరించినా ఫర్వాలేదు నీ కళ్ళ ఎదుటవున్న నీ సోదరులను, పేదలను, నికృష్ట దరిద్రజీవులను విస్మరించకు' అన్నాడు 'నాకు కావల్సింది సన్యాసులుకారు వీరులు, యోధులు' అన్నాడు ఆ మాటలే నన్ను ప్రభావితం చేశాయి ఈ దరిద్రుల, దొర్భాగ్యుల తరపున నిలబడి పోరాడే యోధునిగా నేను బ్రతకాలనిపించింది ఆ పోరులో మరణించినా అందరూ కోరుకునే ముక్తి, మోక్షం, నాకూ లభిస్తుందన్న నమ్మకం ఏర్పడింది ఈ విషయంలో రామానుజుడు కూడా నన్ను వెన్నుతట్టాడు గోపురశిఖరం ఎక్కి ఎవ్వరికీ చెప్పకూడదన్న తిరుమంత్రాన్ని అందరికీ — జాతి కుల మత విచక్షణ లేకుండా — ప్రజలందరికీ వెల్లడి చేసినపుడు ఏమన్నాడు? 'పిళ్ళందరూ మోక్షానికి, స్వర్గానికి వెళ్లి, నా ఒక్కడికీ ఈ పాపం చేసినందుకు సరకం ప్రాప్తించినా ఆనందంగా స్వీకరిస్తాను, అనుభవిస్తాను' అన్నాడు వాద్యునిలో - ఆ నాటి సంఘ పరిస్థితులలో - ఆయన గొప్ప విప్లవకారుడు

ఆ ఉత్తేజంతో, ఉత్సాహంతోనే నేను అద్దరహితమైన అచారాలను, సంకుచిత సంప్రదాయాలను, మూడనమ్మకాలను తెంచుకొన్నాను నాకు నేను ఒక మతాన్ని ఏర్పరచుకొన్నాను

సాహిత్యలక్షణం

నా సాహిత్యంలో తప్పులు వుండవచ్చు సందేహాలు రావచ్చు కాని నేను వాటిని సమర్థించుకోను సమాదానాలు చెప్పలేను ఎందుకంటే మీకు తప్పలైతే నాకూ తప్పలే మీకు సందేహాలైతే నాకూ సందేహాలే నేను మహా కవిని కాను కాళిదాసును కాను కవిత్వయ పాదధూళిని కాను ఒక రకంగా సందేహాలు కల్గించడమే సాహిత్యానికి ఒక విశిష్ట లక్షణం అనుకుంటాను అప్పుడే అది ఆలోచింపజేస్తుంది అనేకానేక వ్యాఖ్యానాలకు అవకాశం ఏర్పడుతుంది రామాయణం చదువుతుంటే ఎన్ని సందేహాలు! భారతంలో ఎన్ని ప్రశ్నలు? ఆలాగని నా సాహిత్యాన్ని వాటితో పోల్చుకోవడం లేదు అది పొగరుబోతుతనం! నెను పొతునూ కాను, పొగరుబోతునూ కాను

నేను శ్రీ వైష్ణవుణ్ణి

నా దృష్టిలో నేను సద్బ్రాహ్మణ్ణి 'సర్వేజనా స్సుఖినోభవంతు' అని సర్వదా కోరుకునే బ్రాహ్మణ్ణి శ్రీ వైష్ణవమతం నేర్పేది 'భవతి భక్షాందేహి' అని 'వెళ్ళు ఆ పూటకో, ఆ రోజుకో కావలసినంత తేచ్చుకో రేపటికి దాచుకోవద్దు' అని దాచుకునే గుణమే అన్ని అనర్థాలకు కారణం. Private property అంటూ వుండరాదు — అని ఆ మతం సిద్ధాంతం నా జీవితమూ ఆ బాటలోనే గడిచింది

మామూలు మనిషి

ఆత్మేయ అంటే మామూలు మనిషేనని, అతనిలోనూ లోపాలు వున్నాయని తెలుసుకోవాలి ఏదో భ్రమలో — ఆత్మేయను ఎక్కడో శిఖరాగ్రాన నిలిపి ఆరాధించకూడదు

పురాణ గాథల ఒండారం

నాకు పనే దేవుడు పని చెయ్యటమే దైవారాధన పనిలో ఆత్మవంచన చేసుకోకుండా బ్రతకటమే దైవభక్తి ఒకవేళ దేవుడు వున్నాడనుకున్నా — నాకు ఇవ్వవలసిందేదో, నెను తల్లిగర్భంలో ఉండగానే యిచ్చేశాడు అంతకన్నా ఎక్కువ అడిగినా యిచ్చే శక్తి, అధికారం అతనికి లేదు నెను ఎంత మనస్ఫూర్తిగా ప్రయత్నించినా నాకు భక్తి కుదరటం లేదు ఏవో పుస్తకాలు వేదాంత గ్రంథాలు చదివితే మనశ్శాంతి కలుగుతుందని నె ననుకోను మన పురాణాలలో భక్తిచేత మృత్యువును కూడా జయించినట్లు, పతిభక్తితో పాతివ్రత్యంతో పతిని మృత్యువు నుంచి కాపాడినట్లు కథలు వ్రాసారు మన వాళ్ళు కథలు రాయటంలో అఖండులు రామేశ్వరంలో కనిపించే పసుపు కొమ్ముల్లాంటి రాళ్లను సీతమ్మవారు రాసుకొన్న పసుపుకొమ్ములని నమ్మించగల మఱికులు ఎక్కడో ఒక రాతిమీద రెండు పాదముద్రలు చెక్కి, వాటిని శ్రీరామ పాదముద్రలని ముద్రవేసి, ఆ స్థలాన్ని ఒక యాత్రాస్థలంగా మార్చగల మహానుభావులు ఈ ధర్మశాస్త్రాలు వ్రాసినవాళ్ళంతా అనాటి రాజుల, మహారాజుల — మంత్రులు, గురువులు, పురోహితులు రాజు ఏం చేసినా ధర్మమని స్థాపించడం వాళ్ల ఉద్ద్యోగం అందులో మహాకవులూ వున్నారు కాళిదాసంతటి మహాకవి ఏం చేశాడు? దుష్కర్మములు అమాయకురాలైన శకుంతలను ద్రోహం చేశాడని గొంతెత్తి వైర్యంగా చెప్పలేకపోయాడు అలా చెప్పివుంటే కాళిదాసు తల అక్కడికక్కడే నేలవ్రాలేది ఎందుకంటే ఆ నాటకం ఆడేది రాజు కొలువుకూటంలో అందుకు ఒక చిన్న విట్టకథను సృష్టించి, రాజును సమర్థించాడు అది మహాకావ్యం కావచ్చు కాని దాని వెనకవున్న కవి విరికితనాన్ని నేను హర్షించలేను

దైవం, మతం వ్యక్తిగతమైన నమ్మకాలుగా నిర్ణయించి, వాటిని సమాజానికి, ప్రజాజీవితానికి, పరిపాలనా విధానానికి ముడిపెట్టకుండా, అవి వాటిలోకి చొచ్చుకురాకుండా చేస్తేగాని దేశం బాగుపడదు.

కెను మద్రాసు వచ్చినపుడు ఒకటో రెండో వినాయకుడి గుడులుండేవి. ఈనాడు ప్రతి వీధికి — చివరకు విధి మలుపులో Footpath ల మీద — కొన్ని వందల వేలు గుడులు ఏర్పడ్డాయి. వీటిని ఏమంటాం? దేశంలో భక్తి పెరిగిందంటామా? భక్తులు పెరిగారంటామా? కాదు అది ఒక వ్యాపారమైంది.

నేను దేవుడు వున్నాడు, లేడు అని ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పడం లేదు — వున్నాడని నమ్మేవాళ్లకు నేను లేడన్నంత మాత్రాన లెకుండా పోదు. పోనీ — దేవుడి విషయం దెవుడే చూసుకొనీ — నా కెందుకూ?

మానవుడనె ప్రాణ ఈ భూమండలంలో ప్రభవించకపోతే, 'దేవుడు' అని అనుకుని ప్రాణి ఏదీ వుండేది? ఆ ఆలోచన ఏ ప్రాణికి వచ్చేది? ఈ ప్రశ్నకు కూడా మనవాళ్ళు చాలా తెలివైన కథలు వ్రాసారు గజేంద్రుడు — శ్రీ — కాళీ — హస్తి — కథలు చక్కగా అల్లారు కాని పాము పట్టుకున్న కప్ప అరుపులకు దేవుడు దిగిరాడే? ఈ ప్రశ్న వేస్తామనె వాటికి పూర్వజన్మ వృత్తాంతాలు, పురాకృత సుకృత దుష్కృతాలు అంటగట్టారు.

నా సంకల్పాలు

నా సంకల్పాలు నా కంటే బలీయమైనవి అందుకే వాటిముందు నెను ఎన్నోసార్లు ఓడిపోయాను ఇక కైంలేదు త్వరపడక అప్పుడు అనుకున్న పనులు చెని తీరాలి ఆరోగ్యం నాకు సహకరించకపోయినా జరిగి తీరాలి.

జీవిత రహస్యం

సంతోషంగా హాయిగా వుండాలని అందరికీ వుంటుంది కాని ఎందరుండగలుగుతున్నారు? 'శతమానం భవతి' అని ఎందరొ ఆశీర్వదిస్తారు.

ఎన్ని ఫలిస్తాయి? జీవితంలో మనిషికి అర్థం కాని ఊహించలేని రహస్యాలు మూడు జననం — వివాహం — మరణం ఏ సైన్సు ఏ జ్యోతిషశాస్త్రం వీటిని గురించి నిర్ధారణగా నిశ్చయంగా చెప్పలేవు ఒకవేళ చెప్పినా అవి పలించవు ఎక్కడో యెప్పుడో ఒకటి రెండు జరిగినా అవి కేవలం Intutions, లేక కాకతాళియాలే!

మతోన్మాదం

ఉగ్రవాదులు ఇప్పుడే కాదు, చరిత్రలో ఎప్పటినుంచో వున్నారు ముఖ్యంగా మతోన్మాదులు మతం వ్యక్తిగతమైనదిగానే వుండాలి అది సామాజిక సహజీవనానికి సాదనం కాదు — ఏనాడూ కాలేదు అన్ని మతాలూ ఒక్కడే దేవుడు అంటూ యెన్ని దేవుళ్లను సృష్టించాయి! మత దాస్యంకన్నా మోఢ్యం మరొకటి లేదు మతం దాస్యాన్ని, దాసులను, దాసి జనాన్ని సృష్టిస్తుంది — సమృద్ధిస్తుంది మతం పేరిట చరిత్రలో యెన్ని మారణఘాతాలు, రక్తపాతాలు జరిగినవో లెక్కలేదు ఇది అనాదిగా జరుగు తున్న చరిత్ర!

కర్మ సిద్ధాంతం

వేదాంతం, వైరాగ్యం ఒంటపడితే చాలా ప్రమాదం వాటి జోలికి పోకుండా వుంటే చాలా మంచిది అవి మనిషిలోని కార్యదీక్షను, గట్టి విశ్వాసాలను దెబ్బతీస్తాయి మనలో వున్న ఉడుకురక్తం మీద చన్నిళ్ళు చల్లి చల్లబరుస్తాయి కర్మసిద్ధాంతం మరీ ప్రమాదకరం ఆ సిద్ధాంతంతోనే అనాదిగా సామూహ్య మానవుని నోరు నొక్కేసారు, గొంతు సులిమేశారు ఈనాడూ ఆ సిద్ధాంతమే మన దేశంలో నూటికి తొంభైమందిని బానిసల్లా పశువుల్లా బ్రతుకులు గడిపేటట్లు అణచి పారేస్తుంది జాతిని నిర్వీర్యం చేస్తున్న క్రూర సిద్ధాంతం కర్మసిద్ధాంతం ఏ వేదాంతమూ అక్కర్లేదు — నీ జీవితాన్ని నీ హద్దులలోనే పదుగురికి పనికివచ్చే తీరులో తీర్చిదిద్దుకో నీ నిర్ణయాలు నువ్వే తీసుకో వాటిని నిర్భయంగా ఆచరించు

మఁమఁ - రాజకీయాలు

మానవుడు — నిలకడలేని తన జీవితహస్తానిను తెలుసుకోవాలని, దానికో అర్థం, పరమార్థం, గమ్యం, లక్ష్యం ఏర్పరుచుకోవాలని ఎన్నో శాస్త్రాలను, వేదాంతాలను, ఎందరో దెవుళ్ళను సృష్టించుకొన్నాడు ఎన్ని మతాలు, ఎన్ని మార్గాలు, ఎన్ని యోగాలు! ఒకదాని నొకటి ఒప్పుకోవు ఒకరి నొకరు ఖండించుకొంటారు తమలో తామే ఏకత్వం సాధించలేని ఈ మహాత్ములు మరేం సాధించగలరు?

శంకరుడు బౌద్ధ దర్శనాల నుంచి చాలా సూత్రాలు అవలంబించాడని, అవి తనవిగా స్థాపించుకొనేందుకు మాయావాదాన్ని సృష్టించాడని అంటారు అందుకే శంకరాచార్యులను 'ప్రచ్ఛన్న బౌద్ధుడు' అంటారట వైష్ణవులు రామానుజ స్తుతి చేస్తూ 'ప్రచ్ఛన్న బౌద్ధ మకరాలయ మంత్రదండ!' అంటారు ఎవరీ ప్రచ్ఛన్న బౌద్ధుడు? శంకరాచార్యుడే! ఈనాడు Politics ప్రజాజీవితంతో ఎలా ఆడుకొంటుందో, ఆ రోజుల్లో మతమూ అలాగే ఆడు కున్నది తమ రాచరికాన్ని పదిలంచేసుకునే ఉద్దేశ్యంతో రాజులూ దానికి మద్దతుగా నిలిచారు ఆ రోజుల్లో రాజ్యాలను ఏలింది రాజులకన్నా మతమే. మతం చాలా గొప్ప మత్తుమందు ఆ మత్తుమందుతోనే గాంధీ కొద్దికాలం భారతదేశాన్ని ఒకతాటిమీద నడపగలిగాడు. ఆ తాడు గట్టిదన్న నమ్మకం ఆ రోజుల్లోనే చాలా కొద్దిమందికుండేది మిగిలిన వాళ్ళంతా గుడ్డిగా ఆనుసరించారు. అందుకే గాంధీయిజమ్ (గాంధీ మతం) కనీసం పది సంవత్సరాలైనా బ్రతకలేకపోయింది ఇప్పుడు ప్రతి సంవత్సరం తద్దినం పెట్టించుకొంటుంది

ఇదీ నా దేశం!

ప్రతిమనిషి మంచివాడుగా మంచిగానే బ్రతకాలనుకుంటాడు కాని యీనాటి ఆర్థిక, రాజకీయ, సాంఘికవ్యవస్థలు, అవస్థలు అలా బ్రతకనివ్వవు. 'నీది ఎంత న్యాయమైనా అబద్ధాలు చెప్పందే నువ్వు గెలవలేవు' అంటుంది న్యాయస్థానం, చట్టం 'తప్పుడు లెక్కలు వ్రాయందే నీ సంపాదన నిలుపుకో'

లేవు' అంటుంది Income Tax Department 'లంచాలు ఇవ్వందే నీ పని జరగదు' అంటుంది ప్రభుత్వం

దెవుళ్ళ పెరిట దేవాలయాల్లో జరుగుతున్న అన్యాయాలు, అక్రమాలు, మోసాలు ఎన్నో! ఇవన్నీ పాపబీతి వుండేనా! దేశంలో ఒక వైపు పెరిగి పోతున్న కోటిశ్వరులను చూస్తే ఆశ్చర్యం! లక్షాధికారి అంటే ఈనాడు అర్థం లేదు మరొక వైపు కూటికి, గుడ్డకు, కొంపకూ నోచుకోని కోటానుకోట్ల జనం! ఊరికి కాలవలవక్క, ఇరుకుకొంపలలో, ఎండా వానలతో సహవాసం చేస్తూ, ధూళిలో పెరుగుతున్న భావిభారత పౌరులను - ఓట్లు వేయడానికి మనుమల లెక్కల్లోకి ఎక్కబోయే పాపలను చూస్తుంటే ఈ దేశంమీద అసహ్యం! ఇది మా దేశం మా దేశం అని చెప్పుకోడానికి అవమానం!

మొన్న రాజమండ్రి నుంచి మద్రాసుకు సర్కారులో ప్రయాణం చెశాను దారి పొడుగునా చూశాను విలయతాండవం చేస్తున్న దారిద్ర్యాన్ని! ఎంత మానవశక్తి, ఎంత మానవమేద ఎందుకూ పనికిరాకుండా వృధాజీవి తాలు, అర్థంలేని బ్రతుకులు గడుపుతున్నవి! కన్నీరు ఆగలేదు నాకు! ఇదే నా మన వేదభూమి? ఇదే నా పుణ్యభూమి?

పాపాలు చేసిన వాళ్ళు చచ్చాక వాటికి శిక్షలు అనుభవిస్తారని వేదాంతం పూర్వజన్మ సిద్ధాంతాన్ని సృష్టించి ఇదంతా వాళ్ళ కర్మ అనే ఒక్కమాటతో అందరి నోళ్ళు మూయించారు — అనాటి క్షత్రియులు, బ్రాహ్మణ! ఇదంతా దేవుడు రాసిన రాత అని, తమ ప్రాప్తమని సమ్మి పడి వుంటున్నారు ఆమాయక ప్రజ! ఎక్కడ దెవుడు, ఎక్కడ పాపభీతి? ఏడేడు తరాలు కూర్చుని తిన్నా తరగని ఆస్తులు సంపాదించి ఎదిలించేసుకున్న వాళ్ళు చేసిన, చేస్తున్న పాపాలకు ఎప్పుడు శిక్ష అనుభవించెది? ఘోరమైన క్రూరమైన పాపాలు చేస్తున్నవాళ్ళు మన కళ్లెదుట బొగాలతో తులతూగు తున్నారు ఎక్కడ వుంది పాపభీతి?

దైవభక్తి వుండని — తప్పు అనను అది నీ వరకే వుండని దాన్ని ఈ మరాచారాలను, దుర్మార్గాలను, దోపిడిని సమర్థించేందుకు మాత్రం ఉపయోగించవద్దు ఈ స్థితిని ఎదుర్కొని తీరాలి ఆ స్థితి రావాలంటే మనకున్న దైవ భక్తిని మనవరకే దాచుకోవాలి అవసరమైతే మూలకు నెట్టాలి నిరీశ్వర వాడుల్ని చేయాలని నా ప్రయత్నం కాదు గాంధీ నిరీశ్వరవాదై వుంటే మన దేశ భవిష్యత్తు ఇలా వుండేది కాదు అనాడే మారేది

ఎవరీ 'నేను'?

అసలు ఈ 'నేను' అనెదెమిటి? ఈ రూపమా, నామమా, ప్రాణమా, దేహమా, అత్తా, మనసా, మేదస్సా — ఏది 'నేను'? ఏదైనా నశిస్తుంది ఈ జన్మలో చెసిన మంచివల్లనో చెడ్డవల్లనో ఇది పేరుగా కొంత కాలం వుంటుంది. సైన్సు కలిగించిన సాకర్యంవల్ల మరికొంత కాలం రూపంగా వుంటుంది. తరువాత అంతా కాలగర్భంలో కలిసిపోతుంది ఈ 'నేను' మరలా పుడుతుందనడం, అనుకోవడం అవివేకం అంటే పునర్జన్మ సిద్ధాంతాన్ని నెను అంగీకరించను ఈ జన్మలో చెసిన పాపపుణ్యాలను పైజన్మలో అనుభవిస్తారంటే అబద్ధం ఒకవైపు ఈ జన్మలో చెసిన మంచికి స్వర్గంలో సుఖాలు పొందుతావు, చెడుకు నరకంలో శిక్ష అనుభవిస్తావు అని చెప్పతూ మళ్ళీ ఎట్టకేలకు మూట కట్టుకు వస్తావు అనడం అపహాస్యం

అయితే సత్కర్మ ఎందుకు చేయాలి అన్న ప్రశ్న వస్తుంది 'పై జన్మలో అనుభవిస్తావు' అన్న సిద్ధాంతం మీద నిజంగా నమ్మకమే వుంటే ప్రపంచంలో యింత పాపం పెరిగింది కాదు ఎన్నో శతాబ్దాలుగా ఎందరో యెందరో కోటాను కోట్లా ప్రజల శ్రమ, కృషి ఫలితం — మనం ఈనాడు అనుభవిస్తున్నాం. అలాగే యెందరో దుర్మార్గుల దౌర్జన్యాల దుష్కర్మాల ఫలితం కూడా అనుభవిస్తున్నాం మన తరువాతితరం వాళ్ళు సుఖపడాలి అంటే మనం సత్కర్మ చేయాలి వచ్చే జన్మలో నువ్వు అనుభవిస్తావు అన్న మాటలో ఆ 'నువ్వు' అనేది నువ్వుకాదు రాబోయే తరం వాళ్ళందరిలో నువ్వు వున్నావనుకుంటే, వాళ్ళందరూ నువ్వేననుకుంటే, నీ బాధ్యత ఏమిటో అర్థమవుతుంది

భగవద్గీతను గురించి చూడు 'శ్వేతాశ్వతరోపనిషత్' అని ఒక ఉపనిషత్తు వున్నది దాని కర్త దాని పేరు చెప్పుకోలేదు అందులోని చావాలె కాక శ్లోకాలు, రచనా విధానం, మక్కికి మక్కి కాపీకొట్టేసిందే భగవద్గీత అని ఇటీవలే చదివాను భగవద్గీత ఉపనిషత్ సారం కాదు - ఒక ఉపనిషత్ చొర్యం ఇలాంటి గ్రంథచొర్యం ఆకాలంనుండి జరుగుతున్నదంటే ఆశ్చర్యం!

తమిళుల భాషాభిమానం

సినిమా సాహిత్యంలోనే కాదు, ఈనాడు మన తెలుగు పత్రికల్లో 'పేజీకి కనీసం పదైనా దుష్ప్రయోగాలు, సమాసాలు వుంటాయి పురాణం నుట్రహ్మణ్య శర్మలాంటి పండితులు పత్రికా సంపాదకులుగా ఉన్నా, వాళ్ళు వాటిని పట్టించుకోరు ధర్మపోరాటం', 'అగ్నిపూలు' లాంటి పదప్రయోగాలను వాళ్ళు సరిదిద్దరు ఆంధ్రులకు దేశాభిమానం లేదు, భాషాభిమానం అంతకన్నలేదు అదే తమిళులు సినిమాద్వారా పత్రికలద్వారా భాషను ఎంతో అభివృద్ధి చేసుకొన్నారు ఇక్కడ రిజవాడికైనా ప్రొద్దున టిఫిన్ తినడం యెంత ముఖ్యమో, 'పేపర్ కొని చదవడం కూడా అంత ముఖ్యం వాడు వ్యావహారిక తమిళాన్నే కాదు స్వచ్ఛమైన గ్రాంథిక తమిళాన్ని కూడా అర్థం చేసుకుంటాడు తమిళనాడులో మామూలు మనుషుల్లో నూటికి ఐదుగురైనా వేదికమీదికి పిలిస్తే ఒక్క ఇంగ్లీషుముక్క వాడకుండా ఆనర్గళంగా ఒక గంటసేపైనా మాట్లాడగలరు ఇంగ్లీషు మాటలన్నిటికీ పద్యాయ పదాలు తమిళంలో సృష్టించుకున్నారు ఉదాహరణకు 'గ్రామపోస్ట్ రికార్డ్స్ అనే మాటకు వాళ్ళు 'ఇసైతట్టు' అంటారు తెలుగులో చెప్పవలసినవస్తే 'సంగీతపు పళ్ళెం' అని అర్థం మనం తెలుగులో ఆ మాట అంటే సవ్యతాము వాళ్ళు నవ్వరు అది వాళ్ళ బాష వాళ్ళకు కావల్సింది వాళ్ళ భాష అదీ వాళ్ళకున్న భాషాభిమానం వాళ్ళముందు మనం చేస్తున్న మన బాషా అవమానాన్ని తలచుకుంటే సిగ్గుతో తల వంచుకోవాలి

వెల్లువ రావాలి

సినిమా పొగడ్డలు పొగడ్డలు కావు ఇది కేవలం వ్యాపారం కాళిదాసు పాత్ర ధరించినంత మాత్రాన కాళిదాసు గొప్పతనం తెలుస్తుందా? పత్రికత వేషాలు వేసినంత మాత్రాన పత్రికత లవుతారా?

"కళాప్రపూర్ణ" బిరుదు ఎందరికి ఎంత తేలిగ్గా ఇచ్చేస్తున్నారు! ఎందరు కొనుక్కుంటున్నారు! ఇవేవీ మనం పట్టించుకోకూడదు, మాట్లాడనూ కూడదు

కోటిశ్వరులెలా అవుతున్నారు? వారు కూనీకోరులైనా వాళ్ళకు ధండాలు పెడుతున్నారు, దండలు వేస్తున్నారు

సమాజంలో నైతిక విలువలు నానాటికి పడిపోతున్నాయి అలాంటప్పుడు మనం బాదపడి లాభంలేదు ఎదురించగలిగితే ఎదురించాలి అదీ వ్యక్తిగతంగా, వ్యష్టిగా జరిగితే — జరిపితే — ప్రయోజనంలేదు ఒక వెల్లువ రావాలి ఇవన్నీ కొట్టుకుపోవాలి

నా సినిమా సాహిత్యం

నా సినిమా సాహిత్యాన్ని గురించి మరికొన్ని నిజాలు చెప్పాలి నేను రాసినవన్నీ మంచివి కావు కొన్ని చెత్తపాటలూ రాశాను కొన్ని బూతులుగా ధ్వనించేవి రాశాను. సినిమా కవి బ్రతుకు ఆనెకానేక అపెరుచులు గల విటులను సంత్సరించినవలసిని పడుపువృత్తి ఒక దశాబ్దం పూర్వం అలా వుండేది కాదు అనాడు దర్శకులు, నిర్మాతలు ఉత్తమాధిరుచులు కలవాళ్ళు ఈ దశాబ్దంలోనే సినిమా మరీ ఆధోగతికి వెళ్లిపోయింది లక్షలు పెట్టి కోట్లు సంపాదించుకోవాలనే పెట్టుబడిదారీ తత్వం నానాటికీ ప్రబలిపోతూంది వాళ్ళకు దేశంతో పనిలేదు ఏం చెస్తే ప్రజలు డబ్బు కురిపిస్తారు, అది ఎంత నీచమైనా చేద్దాం, అన్నదే వాళ్ళ దృష్టి వాళ్ళు చెయడమే కాదు — మాచేత కూడా చేయిస్తారు, వ్రాయిస్తారు నిజంగా, నిష్పక్షపాతంగా సినిమా సాహిత్యాన్ని విమర్శించి నిగ్గుతేల్చే న్యాయస్థానం ఏనాడైనా ఏర్పడితే, అందులో సినిమా రచయిత ఆత్రేయ కూడా నిందితుడిగా, శిక్షార్హుడిగా నిలబడాలి, తప్పుడు ఆ పాపపరిహారార్థమే నేను మళ్ళీ నాటకాలకు వెళ్లాలని

రాహుల్ సాంకృత్యాయన్

రాహుల్ సాంకృత్యాయన్ మహాపండితుడు టిబెట్ లాంటి దేశాల నెన్నింటినో పర్యటించి, అక్కడక్కడ గుప్తంగావున్న తాళపత్ర గ్రంథాలను సాధించి, సంపాదించి, శోధించి వ్రాసాడు ఆయన 'భారతీయ దర్శనం'లో 'ఇంకా యెన్నో తాళపత్ర గ్రంథాలు ఏ స్థూపాలలోనో, విగ్రహాలలోనో గుప్త

పరచబడి వున్నవి. వాటిని సంపాదించలేకపోయాను ఏనాటికైనా అవి బయటపడి చరిత్రమిద కొత్త వెలుగులు ప్రసరింప చేస్తాయి కొత్త సత్యాలు వెలువరిస్తాయి — అని నా ఆశ' అని వ్రాసాడు 'భారతీయ దర్శనం' తెలుగులోకి అనువదించింది ఒక హిందీ పండితుడు ఆయనకు తెలుగు సరిగా రాదు వాక్యనిర్మాణం సరిగా వుండదు దుష్ట సమాసాలు కొకొల్లలుగా వుంటాయి ఇటీవల 'సాహిత్య బాటసారి' అని శారద అనే రచయిత్రి మీద గ్రంథం వ్రాశాడు 'సాహిత్య బాటసారి' అన్న ప్రయోగం ఎంత దుష్టమో ఆయనకు తెలియదు పాపం! ఇటువంటి ప్రయోగాలు భారతీయ దర్శనంలో దర్శనమిస్తుంటాయి వాటివల్ల కలిగే తలనొప్పిని భరిస్తూ ఓపికగా చదవాలి వస్తువును మాత్రమే గ్రహించాలి ఒకటికి రెండుసార్లు చదివితే గానీ అవగాహన చేసుకోవటం కష్టం

ఆడపిల్లలు

ఆడపిల్ల అన్న తర్వాత 'ఆడ' పిల్లనని 'ఈడ' పిల్లకాదని, ఏనాటికైనా పెళ్లిచెసి పరాయి యింటికి పంపక తప్పదని — తరతరాలుగా మన సమాజంలో వున్న సంప్రదాయం, మూఢనమ్మకం ఇదే న్యాయం మగపిల్లల విషయంలో ఎందుకు వర్తించదో అర్థం కాదు దాదాపు ఇరవై ఏళ్ళు తనదైన ఒక వాతావరణంలో పెరిగి, ఉన్నట్లుండి ఒకరోజున ఒక కొత్త వాతావరణంలో కొత్త మనుషులలో బ్రతకటానికి — పెళ్లి అనే ఒక సాకుతో ఆడ పిల్లను మెడపట్టి గెంటడం, మన న్యాయం, దర్మం! అందులో సంప్రదాయాలకు, సమాజం కట్టుబాట్లకు కట్టుబడిన సంస్కారాలలో ఇది తప్పనిసరి!

ప్రేమజుడ్యం

ఉడ్డా కవితల నుంచి పాశ్చాత్య సాహిత్యం నుంచి మనకి ప్రేమ జ్వరం సంక్రమించింది సినిమాలు ప్రేమ నొక అనివార్యజాడ్యంగా తయారు చేశాయి దర్మానికి, కర్తవ్యానికి కట్టుబడడం మన సంప్రదాయం అన్నిరకాల ప్రేమలూ మనకు వ్యామోహాలే! ధర్మకర్తవ్య నిర్వహణలో వున్నంతవరకు

మనిషి జీవితం క్రమబద్ధంగా, ప్రకాంతంగా వుండేది (పేమ - దాన్ని చిందర
వందర చెసి - అల్లకల్లోల పరచింది

నాడు - నేడు

అనాడు భారతజాతికి ఒక లక్ష్యం వుండేది — బానిసత్వపు సంకెళ్ళు
పగులవేయాలని! కనుకనే మహాత్ములు — మహావీరులు — మహాకవులు —
త్యాగమూర్తులు జన్మించారు ఈనాడు అలాంటి లక్ష్యం ఏదీలేదు — స్వార్థం
అప్పు! అందుకే పిరికిపందలు, వంచకులు, సంకుచితస్వభావులు, పెదవుల
పైనుంచి ఉపన్యాసాలు చెక్కగక్కే వెంగళులు పుడుతున్నారు — గిడు
తున్నారు!

రాబోయే విప్లవం

ఎప్పుడో 1951 లో అనుకుంటాను 'దిక్ష' చిత్రంలో 'మనుష్యులంటే
వీళ్లైనా, ప్రపంచమంతా ఇంతేనా?' అని ఒక పాట వ్రాసాను అందులో
'బాధపడి లాభంలేదు, బాగుపడె రాతేలేదు' అన్నాను అది ఈనాటికి
అక్షరాలా సత్యం ఈనాడు యింకా యింకా అద్వాన్తమైపోయింది మన
స్వాతంత్ర్యం ఇది యింకా అదోగతిపాలవుతుంది ఈ రక్తపాతాలు, ఈ
హింసాకాండ చూచి ఇప్పుడే ఇంత అందోళన పడితే ఏం లాభం? ముందు
ముందు రాబోతుంది ఒక భయంకర రక్తపాతంతో కూడుకున్న మహావిప్లవం
అది అనివార్యం ఇప్పుడు మన దేశనాయకులు చేస్తున్నదంతా — ఆ మహా
విప్లవం రావడానికి కావలసిన బీజాలు వాళ్ళకే తెలియకుండా నాటు
తున్నారు అమాయక ప్రజలను పెద్దపెద్ద నినాదాలతో చిన్నచిన్న దానాలతో
మభ్యుపేక్షి తమ స్వార్థానికి ఉపయోగించుకోవచ్చని తమ దారికి అడ్డం
రాకుండా ఆపవచ్చని, భ్రువపడుతున్నారు మేధావివర్గం పెరగకూడదని,
పెరిగినా వాళ్ళకు అంత కవళిం వేసిన నోరు మూయించాలని అన్ని విధాలా
ప్రయత్నిస్తున్నారు ఇది ఎంతోకాలం సాగదు అందరినీ అంతకాలం మోసం
చేయలేరు ఈ విప్లవం నా తరంలో రాకపోవచ్చు మీ తరంలోనైనా మీరు

చూస్తారు సూర్యోదయం కాకుండా వెలుగురాదు విప్లవం రాకుండా అభ్యుదయం కలుగుతుందనుకోవడం చాలా భ్రమ రక్తపాతమంటారా? సూర్యుడు ఉదయించేటప్పుడు రక్తపుముద్దలా వుంటాడు పసిబిడ్డ తల్లిగర్భం నుంచి బయటపడేటప్పుడు రక్తసిక్తంగా వుంటుంది అందుకు భయపడకూడదు. చరిత్ర చూస్తే రక్తసిక్తం కాని జానెడు స్థలం ఉందా ఈ భూమండలంలో? లేదు

భయపడకండి భయపడకండి వీలైతే ఆ విప్లవ రథచక్రాలను కదిలించేందుకు మీ శాయశక్తులా ప్రయత్నించండి మీరూ ఒకవేయి వేయండి 'నెను సైతం విప్లవాగ్నికి సమిధ నొక్కటి అందించాను' అని గర్వపడవచ్చు.

నా ధ్యేయం

నేను సత్సంప్రదాయ వంశంలోనే పుట్టి పెరిగాను కాని కొంత కాలానికి నాలో ఏ మూలనో దాగివున్న విప్లవకారుడు తలెత్తాడు దనికుల దౌర్జన్యాలను, పెట్టుబడిదారుల దోపిడివిధానాన్ని, రాజకీయాల రొచ్చును, ఆమాయక ప్రజల కన్నీళ్ళను కడగండ్లను కళ్ళారా చూచి విజృంభించాడు ఆ విప్లవకారుడు. ఈ అత్యాచారాలను, అన్యాయాలను దైవానికి ఖర్చుకూ అంటగట్టడానికి నా మనసు అంగీకరించలేదు 'ఈ కుళ్ళును కడగలేకపోయినా, బయటపెట్టాలి కళ్ళుండి నిజాన్ని చూడలేక గుడ్డివాళ్ళుగా బతుకుతున్న ఈ ప్రజల కళ్ళు తెరిపించాలి ఎలా? ఎలా?' అని మదనపడ్డాను, తపన పడ్డాను, తపించాను, తపస్సు చేశాను ఆ తపస్సు నుంచి వెలువడ్డవే నా నాటకాలు కాని నెనింకా కృతకృత్యుణ్ణి కాలేదు నా ఆఖరి నాటకం వ్రాయాలి నేనే స్వయంగా వెళ్లి ప్రజలలో — దేశం నాలుగు మూలలా — ప్రదర్శించాలి ప్రజలమధ్యనో, రంగస్థలం మీదనో నా ఆఖరి ఊపిరి వదలాలి లేదా ప్రభుత్వ కారాగారంలో మ్రగ్గి మరణించాలి లేదా Law and order రక్షించడానికి కంకణం కట్టుకున్న పోలీసుల తుపాకీ గుండ్లకు బలైపోయాలి. అదే నా లక్ష్యం - నా ధ్యేయం - అప్పుడే నా జన్మ ధన్యం!

చ లో క్తు లు

ఏళ్ళకాంతి నాటకం రాయడానికి నాలుగేళ్ళు పట్టిందన్న ఆత్రేయను ఓ సాహిత్యాభిమాని — ‘అదేమిటండీ, ఇప్పుడందరూ నాలుగు రోజుల్లో నాటకం రాసేస్తుంటే?’ అన్నారు

‘నా కంత తెలివితేటలు లేవండి’ అని చమత్కరించారు ఆత్రేయ

* * *

మొదటిసారి హార్డ్ ఎటాక్ వచ్చినపుడు ఆత్రేయ తనను పరామర్శించటానికి వచ్చినవాళ్లతో ఇలా అన్నారు —

‘ఆత్రేయ వేళకు స్క్రిప్టు ఇవ్వరు అతనికి హృదయం లేదు — అని నిర్మాతలు ఆత్రేయకి హార్డు వుందని ఇప్పుడైనా తెలుసుకుంటారు’

* * *

టైమ్ కి స్క్రిప్టు ఇవ్వరు అని తనమీద వున్న అపవాదుకి ఆత్రేయ చమత్కారంతో కూడిన జవాబు —

‘టైమ్ కి ఇచ్చేస్తాను కాని ఆ టైమ్ ఎప్పుడొస్తుందో చెప్పలేను’

* * *

చక్రవర్తి సంగీత దర్శకత్వంలో ఆత్రేయ పాట రాస్తూ పల్లవి పూర్తి చేశారు

“అనుపల్లవి చెప్పండి” అన్నారు చక్రవర్తి ఇచ్చింది ట్యూన్ చెయ్యకుండా

“ముందు నువ్వు పల్లవి అను — నెను అనుపల్లవి అంటాను” అన్నారు ఆత్రేయ

అనుపల్లవి కూడా అయింది “ఇంక చరణాలు” అన్నారు చక్రవర్తి

“అదే ఎవరి చరణాలు పట్టుకోవాలా అని అలోచిస్తున్నాను” అన్నారు ఆత్రేయ

* * *

ఎర్రమల్లెలు పేరుతో ఒక నాటకాన్ని ప్రారంభించి కొనసాగక రచయిత గణేష్ పాత్రోను పూర్తిచెయ్యమన్నారట అత్రేయ కాని, అది ఆయనవల్ల కూడా కాకపోతే — ‘మనం నాటకాన్ని ప్రేమించాం సినిమాని పెళ్లాడాం’ మన బ్రతుకులు యింతే నాటకాన్ని మరవలేము, సినిమాని విడవలేము’ అన్నారట అత్రేయ ప్రవృత్తికి, వృత్తికి వున్న తెడాను ప్రేమ, పెళ్లితో పోలుస్తూ

* * *

ఓ నిర్మాతకథ మీద అత్రేయకు పట్టుదొరక్క ఎప్పటికీ తైలాగులు రాయడం ప్రారంభించలేదు తిరిగి తిరిగి విసిగిపోయిన నిర్మాత —

‘నా పైలు నా మొహన్న పడేయండి — ఇంకొకడిచేత రాయించు కొంటాను కవులకు కరువులేదు’ అన్నాడు

‘అలాగే వేరే ప్రొడ్యూసర్లవి రెండున్నాయి అవి కూడా చినుకెళ్లి రాయించు’ అన్నారు ఆ నిర్మాత కోపం పోయేలా నవ్విస్తూ అత్రేయ

* * *

అత్రేయగారివద్ద లేఖకుడుగా పనిచెసిన వ్యక్తి దర్శకుడైన తరవాత తన చిత్రంలో చివరిసీను రాసి వుంచమని, ఉదయం వచ్చి తీసుకెళ్తానని చెప్పి వెళ్ళాడు ఆ రాత్రి అత్రేయ ఆ సీను కె వి రావుకు డిక్టేట్ చెసి సాపు కూడా రాయించి సిద్ధంగా వుంచారు

ఉదయాన్నే దర్శకుడు రాలేదు కారు డ్రైవర్ వచ్చి స్క్రిప్టు తీసు కెళ్లాడు

ఓ గంట తర్వాత డైరెక్టర్ గారి దగ్గర్నుంచి అత్రేయగారికి ఫోన్ —

“అడ్డమైనవాళ్ళచేతా సీను రాయస్తే ఆ మాత్రం గుర్తుపట్టచేసను కున్నారా? ఆ మాత్రం నేనూ రాసుకోగల్గు” దర్శకుడు ఫోన్ లో అరుస్తున్నాడు

“అంతకన్న బాగా కూడా రాయగలవు ని వస్తూరి అతని చస్తూరికన్న బాగుంటుంది” అన్నారు అత్రేయ

* * *

రాత్రులు తను డిక్టేట్ చెసిన దృశ్యాన్ని సహాయకులు ఫెయిర్ చేసి అత్రేయ టేబుల్ మీద వుంచితే ఆయన తీరుబడి చిక్కిన తరువాత దాన్ని శ్రద్ధగా చదివేవారు

‘మీరు రాసింది మీరే చదువుకొంటున్నారే’ అని ఎవరైనా అడిగితే —
‘అనిష్టాంట్లు నిద్రకళ్ళని రాస్తుంటారు కదా పాపం ‘నిద్రారాక్షసాలు’
ఏవైనా వున్నాయేమోనని చూస్తున్నాను’ అనేవారు అత్రేయ అక్షర దోషాలను
గురించి చమత్కరిస్తూ

* * *

‘అత్రేయకు చత్వారం వచ్చినా కళ్ళజోడు వాడేవారు కాదు అతి
చిన్న అక్షరాల్ని కాని, రాత్రులు చదవవలసి వచ్చినపుడు కాని భూతద్దంలో
చూస్తూ చదివేవారు

‘ఏమిటి భూతద్దంలో చూస్తున్నారు’ అని ఓ నిర్మాత అడిగితే—
‘నా రచనల్లో బూతు వుందంటారుగా - వెదుకుతున్నా’ అన్నారు
అత్రేయ

* * *

“బ్యాంకులు డబ్బు దొచుకుందుగ్గాని — దాచుకుందుక్కాదు” అనే
అత్రేయ వున్నట్టుండి ఎకౌంట్ ఒపెన్ చెసి రూ 1500-లు దాచారు

“ఎందుకండీ?” అని శ్రీ కె వి రావు అడిగితే —

“రేపు నె పోయాననుకో - ఉత్తరక్రియలకి వుంటుంది” అన్నారు

* * *

అత్రేయ రాసిన డైలాగును ఆయనె కాపీ చేసుకోవలసివస్తే తెల్ల
కాగితం కింద రూళ్ళకాగితం పెట్టి రాసేవారు

“ఇంత శ్రమ ఎందుకండీ మీ దస్తూరి ముత్యాలకోవలా వుంటుందిగా?”
అని ఎవరైనా అడిగితే —

“నెను రూలుప్రకారం రాసే మనిషిని” అనేవారు అత్రేయ

* * *

అత్రేయ ప్రయాణం చెస్తున్న కారు డ్రైవర్ చప్పుడు రావడం గమ
నించి — ‘డోరు పడిందో లేదో చూడండి’ అన్నాడు

“డోరు ఎప్పుడూ పడదు బాబూ — డోరు వేయకపోతే మనుషులే
పడతారు’ అన్నారు అత్రేయ

* * *

ఒక ప్రముఖ నటుడు చిత్రనిర్మాణం తలపెట్టి ఆత్రేయగారిచేత పాటలు రాయించాలనుకున్నాడు ఆయన యింటి దగ్గరయితే బద్ధకిస్తారని మద్రాసులోని హోటల్ 'చోళ'లో వుంచారు వారం రోజుల తర్వాత అశగా వచ్చిన నిర్మాత హోటల్ బిల్ పెరగడం తప్ప ఆత్రేయగారి కలం ఏమాత్రం నడవకపోవడం గమనించారు కనీసం ఒక 'పల్లవి' కూడా రాయలేదేమని ఆత్రేయగార్ని అడిగాను

"చోళలోకి వల్లవులు రావటం ఎలా సాధ్యం? చోళులు, పల్లవులు శత్రువులు కదా?" అన్నారాయన చిద్విలాసంగా — నిర్మాత ఏడవలేక నవ్వు తుంటే

* * *

అమలాపురంలో ఏర్పాటు చేసిన ఓ సమావేశంలో 'మీరు పాటలు రాసే చిట్కా మా క్కూడా చెప్పతారా?' అని అడిగాడో బాంక్ ఉద్యోగి —

'నే నెప్పుడూ పాటలు రాయను' అన్నారు సీరియస్ గా ఆత్రేయ

ఆ ఉద్యోగి తెల్లమొహం వేస్తే—

'డిక్టేట్ చెయ్యడమే తప్ప రాయడం అలవాటు లేదు' అంటూ కొన మెరుపు ఇచ్చారు ఆత్రేయ

* * *

భామాకలాపం అనే చిత్రంలో ఆత్రేయ చికిత్స కోసం హాస్పటల్ కి వెళ్లే ఔట్ పేషెంట్ పాత్రను ధరించారు వచ్చిన పేషెంటు ఆత్రేయ అని తెలిసిన సర్వు 'సిరంజిమీద ఓ పాట రాయండి' అని అడుగుతుంది — దానికి ఆత్రేయ 'నే నెప్పుడూ సిరంజిమీద రాయను, తెల్లకాగితంమీదే రాస్తాను' అంటారు

* * *

'మీ ఆలోచనల్ను యెప్పటికప్పుడు రాసి వుంచుకుంటారా?' అని అభిమానులు ఆత్రేయను అడిగితే —

'నా ఆలోచనలు రాతల్లో కాదు - తల్లోనే వుంటాయి' అని ఆయన సమాధానం

* * *

వాగ్దానం గురించి ఆయన చాలా సందర్భాల్లో చెప్పేవారు —
 'నేను వాగ్దానం మాత్రం చెయ్యను — వాక్కుల నమ్ముకొని బతికే
 వాణ్ణి వాటిని దానం చేసేస్తే నా దగ్గర ఏమి మిగులుతుంది?' అని
 ఆయన వాగ్దానం సినిమా తీసి చేతులు కాల్చుకోవడం అందరికీ తెలి
 సిందే

* * *

ఆరుద్రగారి షష్టిపూర్తి సభలో ప్రసంగిస్తూ — 'ఆరుద్ర పండితుడు'
 నేను తలపండితుణ్ణి' అన్నారు ఆత్రేయ
 చమక్కు అందని కొందరు పెదవి విరిచారు
 ఆత్రేయ తల పండడంలో శ్లేష — ఒకటి తల నెరవడం రెండోది
 ఉపరితల మాత్ర పండిత్యం కలవాడిననే వినయం

* * *

ఒకసారి శ్రీ మోదుకూరి జాన్సన్ ఆత్రేయను కలిసి పిచ్చాపాటి
 మాట్లాడుతూ —

'నెనూ మీ అడుగుజాడలలోనే నడుస్తున్నాను నిర్మాత ముందుగా
 డబ్బిస్తే గాని రాయడంలేదు గురువుగారు' అన్నారుట

'పిచ్చివాడా, నేను డబ్బిచ్చినా రాయడం లేదు ఆ సంగతి నీకు
 తెలియదేమో పాపం' అన్నారుట ఆత్రేయ నవ్వుతూ

* * *

వయస్సు పైబడ్డానికి ఒప్పుకోని మనసుకవి కొంతకాలం క్రితం తల
 నల్లగా కనిపించడానికి అయ్యుర్వేదానికి చెందిన ఒక తలనూనె వాడేవారట.
 తల పండని ఆత్రేయను చూసి వేటూరి సుందరామూర్తిగారు ఆ తలలోని
 రహస్యం ఏదో తనకూర్చా చెప్పమన్నారట కొంతకాలం అయింతరువాత
 నిగనిగలాడుతున్న నల్లని జుట్టుతో వచ్చిన సుందరామూర్తిగారికి తల
 పండిన ఆత్రేయగారు కనిపిస్తే 'ఈమధ్య మీరు ఆ తలనూనె రాయడం
 లేనట్లుందే' అని అడిగారట దానికి బదులుగా ఆత్రేయగారు 'అవును —
 నువ్వు రాయడం మొదలుపెట్టిం తరువాత నేను రాయడం మానెశాను
 అన్నారుట ధ్వనిగర్భితంగా

* * *

ఒకసారి ఆత్రేయ మాటల సందర్భంలో 'విశ్వమంటే ఏమిటి' అని శ్రీ పైడిపాలను అడిగారు. అంత చిన్నవదానికి ఆయన అర్థం అడగడంలోని అంతర్యం ఏమిటో అర్థంకాని శ్రీ పైడిపాలతో —

'విశ్వమంటే అంద్రప్రదేశ్ అని కూడా అర్థం వుంది తెలుసా మీకు?' అన్నారు ఆత్రేయ

'అదెక్కడుంది' అన్న శ్రీ పైడిపాలతో

'ఆ అర్థం వున్నట్టు నాకూ యీ మధ్య తేలిసింది — తెలుగు నట పార్వభౌములు 'విశ్వవిఖ్యాత' విశేషణం అగిలించుకొన్న తరువాత' అన్నారు మునిముని నవ్వులు రువ్వుతూ ఆత్రేయ.

* * *

శ్రీ జగ్గయ్య అనువదించిన రవీంద్రగీతి చదివి — ఆయనకు భాష మిద మంచి అధికారం వుంది — ఆయన ప్రాడకవి అన్న పైడిపాలతో

'అవునవును జగ్గయ్య మనకు Proud (గర్వకారణమైన) కవి' అని ఆత్రేయ అంగ్లపదంతో చమత్కరించారు.

* * *

'మీలా బిరుదుల వ్యామోహం తెనివాళ్ళు ఈ కాలంలో బిరుదు' అన్న ఒక పరిశోధకునితో ఆత్రేయ —

'నా బిరుదును నేనె మోసుకోలేకపోతున్నాను బిరుదుల బిరువు ఇంకెలా మోస్తాను' అని తన స్థూలకాయంమీద తనే చలోక్తి వేసుకొన్నారు.

* * *

సార్వత్రిక విశ్వవిద్యాలయం వారు డాక్టరేటు ప్రధానం చేసిన సందర్భంగా మద్రాసులో జరిగినసన్మాన సభలో ప్రసంగిస్తూ ఆత్రేయ —

'అవును పెద్దవాణ్ణి నాకు డాక్టర్ అవసరం చాలా వుంది అందుకని యూనివర్సిటీవారు నన్నే ఏకంగా డాక్టర్ని చేశారు' అన్నారు చలోక్తిగా —

* * *

ఆత్రేయచేత మాటలూ పాటలూ రాయించుకోడానికి పడిగావులు పడి విసుక్కునేవాళ్ళతో ఆత్రేయ తరచూ చెప్పే సమాదానం —

'నేను బింకర్ని కాదు థింకర్ని'

* * *

ఒకసారి ప్రసాద్ ఆర్ట్ ప్రాడక్షన్స్ చిత్రానికి స్క్రిప్టు పూర్తిచేసి అపీసుకి తీసుకొని వెళ్ళారు అత్రేయ స్క్రిప్టు టేబుల్ మీద పెట్టి యెవరో పలకరిస్తే — సమాదానం చెపుతున్నారట అత్రేయ

ఉలోగా ఫాన్ గాలికి కాగితాలు రెపరెపలాడుతుంటే మేనెజర్ కంగారు పడి 'కాగితాలు ఎగిరిపోయేలా వున్నాయి — పెపర్ వెయిట్ పెట్ట'మని బాయ్ కి పురమాయిస్తుంటే —

'అవసరం లేదు అత్రేయ బరువైన డైలాగులు రాశాడు, అవి అంత తేలిగ్గా యెగిరిపోవు' అన్నారట అత్రేయ

* * *

అత్రేయ తన ఆరోగ్యం గురించి పరామర్శించడాని కొచ్చిన ఆస్తులతో తరచూ ఒక చలోక్తి చెపుతుండేవారు "డాక్టర్లు నా వెయిట్ తగ్గాలంటున్నారు అత్రేయ వెయిట్ అంత తొందరగా తగ్గుతుందా?" అని

* * *

మూగమనసులు, తెనెమనసులు, కన్నెమనసులు, పాలమనసులు, మంచిమనసులు, కలసిన మనసులు మొదలైన చిత్రాలకు రచన చేసిన అత్రేయ —

'నెను హార్డ్ స్పెషలిస్టును' అని చమత్కరించేవారు

* * *

అత్రేయ మరణించిడానికి ఆయిదారేళ్ళ ముందుగా అనువృత్తిలో చేరిన అయనకు డాక్టర్ వైద్యపరీక్షలన్నీ చేసిన తరవాత 'మీకు హార్డ్ ఎనెలాజ్ ఆయియింది జాగ్రత్తగా వుండాలి' అని చెప్పారట

దానికి అత్రేయ — 'ఓన్ కొండను తవ్వి ఎలుకను పట్టినట్టు యిన్ని పరీక్షలు చేసి ఇదా మీరు కనుక్కున్న సత్యం ఇది చెప్పడానికి యిన్ని పరీక్ష లెందుకు? యింత ఫీజెందుకు? నా హృదయం విశాలమైందని అందరికీ తెలుసు' అన్నారట

* * *

'మీకు నచ్చిన నాటకం ఏమిటి' అన్న ప్రశ్నకు అత్రేయ సమాధానం —

‘నచ్చని నాటకమేదీ రాయలేదు బాగా నచ్చింది మాత్రం ఇంకా రాయలేదు’

* * *

ఒకసారి ఆశ్రేయ రికార్డింగ్ థియేటర్ కు వెళ్లినప్పుడు శ్రీ బాలసుబ్రహ్మణ్యం కాకుండా మరో నూతన గాయకుడు తన పాట పాడుతుండడం విన్నారు

‘ఎవరీ గాయకుడు?’ అన్నారట ఆశ్రేయ సహజ సిద్ధమైన ధ్వని స్ఫురించేలా

అక్కడున్నవాళ్ళు గాయకుని పేరు చెప్పారు వెంటనే ఆశ్రేయ —

‘ఏంలేదు బాలు ఫీలవుతూ పాడతాడు ఇతను పాడ్డానికే ఫీలవు తున్నాడు’ అన్నారట

* * *

సినిమాల్లో కనిపించే పాటలతోపాటు — ప్రేక్షకులకు వినిపించని పాటలన్నీ తెరచురుగవుతుంటాయి పెద్ద రచయితలచేత కూడా తిరిగి తిరిగి రాయించుకోవడం దర్శకులకు పరిపాటి ఒకసారి రాసిన పాటకు మరో వెర్షన్ రాయమంటూ ఓ దర్శకుడు —

‘ఈ పాట నాకే అర్థం కావడంలేదు జనానికేం అర్థమవుతుంది?’ అన్నారట వెంటనే ఆశ్రేయ ‘జనం నీ అంత తెలివితక్కువ వాళ్ళు కాదుగా’ అన్నారట

* * *

ఆశ్రేయ 1988 లో ‘పిల్లలతో చెలగాటం - పెద్దలకే ఇరకాటం’ అనే టెలీ సీరియల్ కు దర్శకత్వం వహించారు దాన్ని సమీక్షిస్తూ ఓ విమర్శ కుడు — ‘ఇది పాతచింతకాయ పచ్చడిలా వుంది’ అని రాశాడు. ఆశ్రేయ అందుకు కోపించకుండా చిరునవ్వుతో ఇలా వ్యాఖ్యానించారు —

‘పాతచింతకాయ పచ్చడి పథ్యానికి మంచిదని ఆ సమీక్షకునికి తెలియ చెమో పాపం’

* * *

ఆశ్రేయ నాటకాలు - పూర్వాపరాలు అనే అంశం మీద పరిశోధన చేసిన శ్రీ పైడిపాల 17-5-83 న ఆశ్రేయను ఇంటర్వ్యూ చేస్తూ —

‘నా ప్రశ్నలతో మిమ్ముల్ని బాధపెడుతున్నానా?’ అని అడిగారు

‘మీరు బాధపెట్టడంలేదుగాని నేను బాధపడుతున్నాను’ అన్నారు
అత్రేయ

ఆయన వ్యాఖ్య అర్థం కాని పరిశోధకునితో —

‘మీరు నా రచనల గురించి ఇంత బాధపడడం చూసి మిమ్ముల్ని బాధ
పెడుతున్నానని బాధపడుతున్నాను’ అన్నారు అత్రేయ

* * *

‘అత్రేయ నాటకాలు - పూర్వాపరాలు’ సిద్ధాంత వ్యాసానికి అత్రేయ
రెండే రెండు ముక్కలు ముందు మాటగా రాశారు —

‘అత్రేయ నాటకాల మీద పరిశోధన చేసి మీరు డిగ్రీ పొందుదామను
కున్నారు. కాని మీ పరిశోధన వల్ల నాకు డిగ్రీ లభించింది’ అని

* * *

అత్రేయకు ఎదుటి వాళ్ళను ‘బూంరాంగింగ్’ చేయడమంటే సరదా
ఒకసారి అత్రేయకు అత్మీయుడైన రచయిత మహారథి తనకు అన్ని
ప్రక్రియల్లోనూ సమర్థత వుందనే భావం స్ఫురించెలా ‘నేను అల్ రెండర్వి’
అన్నారట

దానికి ప్రతిగా అత్రేయ ‘అవునా నువ్వు అల్ రెండర్వి (అన్నిటిలో
నున్నావి) అని చక్కారంగా బాణాన్ని సంధించారట

* * *

అత్రేయ నెలరోజులకు చనిపోతారనగా చిరకాల మిత్రుడైన ఒక
నటుణ్ణి కలిసి మాట్లాడుతూ సిగరెట్ అడిగారు ఆయన సిగరెట్ మానేశా
వన్నారు

‘మరి మందు’ అన్నారు అత్రేయ

‘మందుకూడా మానెశాను’ అన్నారాయన

‘ఇప్పటివరకు మందుభాగ్యుడవనుకొన్నాను మందభాగ్యుడవెపోయా
వన్నమాట’ అన్నారు నవ్వుతూ అత్రేయ

* * *

ఒకసారి ఒక శ్రీమంతుడి యింట్లో భారీఎత్తున జరిగిన వివాహానికి
అత్రేయ హాజరు కాలేదు

మర్యాదకోసం మరునాడు వెళ్లి 'నేను నిన్న రాలేదు శుభాకాంక్షలు చెప్పి వెళ్ళామని' అంటుండగా — 'అలాగా, అంతా హడావిడి కదా నేను చూడలేదులేండి' అన్నారట ఆ శ్రీమంతుడు

'మీరు చూడరనే రాలేదు' అని సవ్యతూ బదులిచ్చారట ఆత్రేయ

* * *

కొంతమందికి తెలుగు పదాలకు ఇంగ్లీషు సంప్రదాయాన్ని జోడించి ఉచ్చరించడం సరదా అదుర్దు, చమక్కు మొదలైన పదాలు అలాంటివి

ఒక నిర్మాత ఆత్రేయతో — 'అవునండి మీరేమన్నా చెల్లుతుంది మీరు కప్ప (కవులు) మరి' అన్నాడట

ఆత్రేయ వెంటనే 'అందుకే పాలిస్తున్నాం' అన్నారట గర్వంగా

పాలివ్వడం అనే పదంలో క్షీరాన్ని యిస్తున్నామనే అర్థంతోపాటు మిమ్మల్ని పరిపాలిస్తున్నాం అనే అర్థం కూడా గమనార్హం

* * *

ఒక నిర్మాత ఆత్రేయగారికి పాన్ చేసి 'సినిమా పూర్తయింది ఇంకా అమ్మలేదు' అన్నారట ఆత్రేయ పక్కనున్న అసిస్టెంట్ జి రామారావుతో — 'అందుకేనయ్యా వీళ్లను నిర్ మాతలన్నారు' అన్నారాత్రేయ!

* * *

ఆత్రేయ తన అభిమాన పుత్రిక శ్రీలక్ష్మి యింట్లో భోజనం చేస్తుండగా కారం యొక్క వయ్యిందా అండి' అని ఆ అమ్మాయి అడిగితే —

'నేను ఉపకారం తప్ప కారం గురించి పట్టించుకోనమ్మా' అన్నారట.

* * *

శ్రీలక్ష్మి ఆన పుట్టినరోజున ఆత్రేయ వాత్సల్యంతో నాగార్జునసాగర్ లోని ఆన యింటికి వచ్చినందుకు పొంగిపోయింది

'నా పుట్టినరోజున గుడికి వెళ్లటం అలవాటు ఈ రోజు దేవుడే నా కోసం దిగివస్తే యిక వెళ్లడం యెందుకు?' అందట ఆనందాతిరేకంతో ఆ అమ్మాయి

'ఏమ్మా నె నంత రాయిలా అనిపిస్తున్నానా' అన్నారట దరహాసంతో ఆత్రేయ

* * *

అత్రయ ప్రాక్టికల్ జోక్స్ వెయ్యడంలో కూడా మనాపరియే శ్రీలక్ష్మి పుట్టినరోజున అత్రయ పీటమీద (డ్రెనింగ్ టెబుల్ లేని కారణంగా) కంచం పెట్టుకొని అన్నం తింటూ 'అయినవాళ్ళకు అకుల్లో, కానివాళ్ళకు కంచాల్లో పెట్టారు' అంటూ చమత్కరించారు

* * *

అత్రయ, కష్టదాసన్ అత్మీయులు కష్టదాసన్ బావాల్ని అత్రయ తెలుగుచేసి తమిళంలో వాడుకొన్న సందర్భాలు కూడా వున్నాయి అలాంటి స్నేహంలో ఒకరోజు అత్రయ కష్టదాసన్ గార్ని కలిసి — 'నల్లా ఇరికింగ్లో' (బాగా వున్నారా?) అని తమిళంలో కుశలప్రశ్న వేశారు దానికి కష్టదాసన్ 'నల్లా అడిచిడింగ్ ఇరికేన్ ('బాగా' — కొట్టేయండి, వున్నాను)' అన్నారు చిరుదరహాసంతో అంతటితో వూరుకోక తనను తమిళంలో కుశలమడిగిన అత్రయను తెలుగులో 'మీరు కులాసా?' అని అడిగారు ప్రత్యుత్తరం ఇవ్వడంలో దీటైన అత్రయ — 'కు' కొట్టేయండి అంతా 'లాసే' అన్నారు

* * *

పేజీలో సగానికి మడిచి మాటలు రాయించడం అత్రయ అలవాటు ఆ అలవాటుని చూసి నినీరచయిత తోటవల్లి మధు 'పేజీలో అర్థ భాగమే రాస్తున్నా రేమిటి?' అని అడిగారు

'మాటలు అర్థవంతంగా వుండాలన్నారు కదా అని పేజీలో అర్థభాగమే రాస్తున్నా' అన్నారు సమయస్ఫూర్తికి మారు పేరైన అత్రయ

* * *

కారులోనూ, ఆటోలోనూ ఎప్పుడూ ఎడమవైపునే కూర్చోవడం అత్రయ అలవాటు ఆ అలవాటుని ఎవరైనా అత్మీయులు ప్రశ్నిస్తే —

'నేను లెఫ్టిస్టన్' అనెవారు అత్రయ

* * *

అత్రయను ఎవరైనా ఓల్డ్ మేన్ అంటే ఒప్పుకునేవారు కాదు

'నేను మనసుకవిని నాకు ముసలితనం లేదు' అనేవారు

'మీరు ఓల్డ్ జనరేషన్ కు చెందినవారు కదా, వయసును ఒప్పుకోవడం వల్ల మీకోచ్చే నష్టం లేదు 'ఓల్డ్ ఈజ్ గోల్డ్' అన్నారు కదండి' అన్నారు ఒక నిర్మాత

‘అత్రేయ వంటనె’ ‘బట్ గొల్డ్ ఈజ్ నెవర్ ఓల్డ్’ అన్నారు

* * *

“మీరు సుఖపడకూడదండీ” అన్నాడు ఒక మిత్రుడు

‘ఏం?’ అన్నాడు అత్రేయ

“కష్టాలు అనాధలైపోతాయి” అన్నాడతను

“అదీ నిజమేనేమో!” అనుకున్నాడు అత్రేయ!

* * *

అత్రేయ ఉవాచ

“మహాభాగ్యమే ఆరోగ్యం”

“చావంటే నాకెందుకు భయం? — నే నుండగా అది రాదు — అది వస్తే నే నుండను”

“నా పాటల్లో కొన్ని సినీ గేయాలు — మరి కొన్ని మనీ గేయాలు”

“నేను డిక్టేటర్ని — పాటలు డిక్టేట్ చెస్తాను”

“బాగా ఎవరైనా బ్రతకొచ్చు — బాగా చావడం అదృష్టం”

“ఆత్మకథ ఎప్పుడూ సశేషమే — పూర్తయితే అదీ విశేషం”

నాటక రంగం

వ్యాసం

మదరాసులో 1967 లో ప్రముఖ సాహితీ మూర్తులు కొందరు
 'సారస' అనే సాహితీ సమాఖ్య స్థాపించారు దానికి జస్టిన్
 పి వి రాజమన్నార్లుగారు అధ్యక్షులు, చల్లా రాధాకృష్ణశర్మ
 గారు కార్యదర్శి వారు 'సారస వ్యాసావళి' పేర బులెటిన్స్
 ప్రకటించేవారు 1967 ఆగస్టులో వెలువడిన ఒక బులెటిన్‌లో
 యీ వ్యాసం అచ్చయింది అంతకు ముందు దశాబ్ద కాలంలో
 తెలుగు నాటక రంగం గురించి ఆత్రేయ ఇందులో
 చర్చించారు

— సంగ||

ప దే త్త పా టు . . .

నా పుట్టిల్లు నాటకరంగమైనా అత్తిలైన నినిమారంగానికి వచ్చి పద్దెనిమిదేళ్ళయినవి ఆ కొత్తలో అడవదడపా పండగా పబ్బానికి పుట్టించికి వెళ్లేవాణ్ణి అదీ పదేళ్ళుగా అసలు లేదు ఈ పదేళ్ళనే నేను 'ఇటీవల'గా నిర్వచించుకొని సింహవలొకనం చెప్తాను

అత్తింట కాపురం పెట్టిన అల్లుడు ఎంత చెడిపోతాడో అందరికీ తెలుసు పదేళ్ళుగా నాటకరంగంవైపు కన్నెత్తి చూడని నన్ను 'ఇటీవలి నాటకాల తీరు తెన్నుల' గురించి అభిప్రాయం - తీర్పు చెప్పమని అదేశించారు మిత్రులు నా కందుకు అర్హత లేదనుకోవడం వారి విచక్షణను అనుమానించి అవమానించడం అవుతుంది - గనక అర్హత పున్నదనుకునే ముందుకు వెళ్తాను

నాటకం - జీవిత నాటకం - జగన్నాటకం ఈ మూడింటిని నాటకమనే అన్నారు అంటే ఈ మూడూ ఒకదాని కొకటి అద్దం ఒకటి మరొకదానిలో చూచుకొంటూ కనపడుతూ వుంటుంది అంచేత ఈ మూడు నాటకాల సంగతి కాస్తో కూస్తో తెలిస్తేగాని అసలు నాటకం ఖీరుతెన్నులు తెలుసుకోలేమని నా మతం ఈనాడు మన నిత్యజీవితంమీద అంతర్జాతీయ ప్రభావా లెన్నో ముద్ర వెస్తున్నవి అది సాహిత్యానికి అవశ్యం ఇలా తరిచి చూడగా తేలే సారాంశం ఒక్క ముక్కలో చెప్పాలంటే - నెడు - మన దేశంలో - దేశ దేశాలలో - మానవ జీవితంలో - గోచరిస్తూన్న అస్పష్టత, అయోమయత, తప్పించుకు తిరిగే తత్వం, తాత్కాలిక వినోద వాంఛ, అన్ని నాటకాలలో కూడా స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నవని నా అభిప్రాయం. ఇందుకు కారణాలు పరిశీలించాలి ఆ పరిశీలన ప్రస్తుతం మన దేశానికే పరిమితం చేసుకుందాం

స్వాతంత్ర్యం రాకవార్షం మనకు ఒకటే సమస్య - బానిసత్వం! ఆ తరువాత మనకు వచ్చేన్ని సమస్యలు అసలు స్వాతంత్ర్యమే ఒక పెద్ద సమస్య అయిపోయిందేమో

దేశంలో, జీవితంలో, సమస్యలంటూ వుంటే అవి కవి కలంలో కంఠంలో మారుపలకాలి కవితగానో - నాటకంగానో!

ఇక్కడ ఒక చిన్న ప్రశ్నకు రమీమని జవాబు చెప్పిస్తే తీరిపోతుంది. 'సమస్యల కోసమేనా కవిత' అంటే - 'అవును' అని ఖచ్చితంగా చెప్తూ, ఎవరు, ఎప్పుడు, ఏ సమస్య లేకుండా ఏం వ్రాసారో చెప్పమని సవాలు చేస్తూ ఆ వాదం ముగిస్తాను

సమస్యలంటూ వుంటే కవి కంఠంలో మారుపలకాలి అన్నాను కదూ మరి నాటక రచయిత కంఠంలో అలా పలికిందా! ఎప్పుడు? ఎన్నాళ్లు? ఇప్పుడూ పలుకుతుందా? కాస్త తిరిగేసి చూద్దాం (నాటక రచయిత కవి కాడంటారా? కాకపోతే పొనీండి)

చూద్దామంటే చూద్దాం అంటే అదేమంత తేలిక పనికాదు ఇటీవల తెలుగులో నాటక రచయితలు చాలామంది వెలిసారు నాటకాలు కోకోల్లులుగా వ్రాసారు కొత్త కొత్త ప్రయోజనాలు, ప్రయోగాలు ప్రయత్నించారు

ఇలా వుండగా 'మాకో మంచి నాటకం వ్రాసివ్వండి' అంటూ మంచి నాటకాలు లేక చస్తున్నాం' అంటూ కొందరు - ముసలమ్మను పట్టుకు వసంతాలాడినట్టు Ford car runs on its old prestige అన్నట్టు నా వద్దకు వస్తారు అర్థిస్తూ వారి ఆభ్యర్థనలో నిజం నిజంగా అంతేనా అనికూడా ఆలోచించాలి

నే నిటీవల నాటకాలు వ్రాయకపోయినా, ఇటీవలి నాటకాలు దాదాపు చాలామటుకు చదివాను, కొన్ని చూచాను

నిజంగా మంచి నాటకాలు లేవా! వున్నవి కాని కొందరు కోరే ఆ 'మంచి' ఏమిటి?

కొన్ని నాటకాలు చూస్తున్నంతసేపూ 'నే నింక నాటకాలు వ్రాయ గలనా? వ్రాసినా ఇంత బాగా వ్రాయగలనా' అనిపించింది నాకు కానీ అవే నాటకాలు చదివినప్పుడు 'ఏదో లేదు' అనిపించింది ఈ అనిపించడానికి కారణం ఏమిటి?

స్థూలంగా నాకు రెండు కారణాలు కనిపించినవి ఒకటి—నాట కంలో 'సినిమా' అనుకరణ ఎక్కువ కావడం రెండు - నాటకంలో పాత్రలు సమాజంలోని సజీవ వ్యక్తులు కాక, రచయిత సృష్టించి, అతని 'విసురుల'కు

‘చెణుకుల కు సాదనాలుగాపని చేసేవి కావడం - ఈ రెండు కారణాలకు మూలం - నేను ముందే మనవిచేసిన అస్పష్టత - అయోమయత! కనుక మూలకారణానికి కారణం వెతుకుదాం

స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన తరువాత - మనకు బోలెడు సమస్య లేదురైనవి చెప్పవలసినవి, అడగవలసినవి చాలా కనిపించాయి హిందూ ముస్లిం సఖ్యత, నిరుద్యోగం - బ్లాక్ మార్కెట్ - అవినీతి - లంచగొండితనం - ఎన్నికలు ఇత్యాది ఎన్నో! ఈ సమస్యలు పుష్టివంతమైన కథావస్తువులై చాలా నాటకాలు వచ్చాయి అప్పట్లో నాటక రచయితకు కడుపునిండిన బోజనం! కానీ కొంత కాలానికి - అంటే దాదాపు రెండవ జెనరల్ ఎన్నికలయ్యేసరికి ఇవన్నీ ఆంకర్లైనవైనవి అనగానే పరిష్కారమైపోయినవని పొరబాటున అనుకునేరు ఇవి మన జీవితాలలో ఒక భాగంగా ఇమిడిపోయినవి వాటితో మనం కాపురం చేయడానికి అలవాటు పడిపోయి, అవి మనకు అప్రభంధువులుగా తయారైపోయినవి అవి సమస్యలుగా కనిపించడం మానేసి సహజమైనవిగానూ, సర్వసామాన్యమైనవిగానూ రూపొందినవి అప్పుడే విర్బడ్డది నేనన్న అయోమయ స్థితి రచయితకు ఏం వ్రాయాలి అన్నదే పెద్ద సమస్యగా ఎదురైంది వ్రాయడమనేది ఒక పెద్ద ఒబ్బు దానికి ఉపశాంతి ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి వ్రాస్తూండడమే కనుక ఏం వ్రాయాలన్నది సమస్య అయినా ఏదో ఒకటి వ్రాయాలన్నది అవశ్యవ్యసనం అయిపోయింది ఆ వ్యసనాన్ని తృప్తి పరచుకునేందుకు రచయిత ‘తప్పించుకు తిరిగే తత్వం’ ‘తాత్కాలిక వినోదం’ అలవాటు చేసుకున్నాడు ఈ బాధ నాటక రచయిత కున్నంతగా పద్య గెయ కవులకు లేదు శ్రీశ్రీ మొదలు - నెటి అతినవ్య దిగంబర కవుల వరకు, అనాటి ‘ఆకలి’ ‘కుళ్లిన ఎముకలు’ ‘దగాపడిన తమ్ముళ్ళు’ ఇత్యాది వస్తువులనె వేరే వేరే మాటల్లో, మూసల్లో మనకు వినిపిస్తున్నారు కానీ నాటక రచయిత అలా చెయలేడు కారణం - చదువరులకు ప్రేక్షకులకు వున్న తేడా - చెవికి కంటికి వున్న శక్తి వ్యత్యాసమే అంచేత నాటక రచయిత అడ్డుదారులూ, అడ్డమైన దారులూ తొక్కవలసి వచ్చింది

ఆ దారులన్నిటిలో భయంకరమైనది ప్రమాదకరమైనది ‘ఖూనీకోరు’ నాటకాలు - క్షమించాలి - ‘డిటెక్టివ్’ నాటకాలు - లేక అపరాధ పరిశోధక నాటకాలు నాటకాలకన్నా నవలా సాహిత్యంలో యీ ఇతివృత్తాలు - బలమైన స్థానాన్ని - ఆక్రమించుకొన్నాయి వీటి విషయానికి తరువాత వస్తాను-

రెండవది—స్త్రీ స్త్రీని వివిధ కోణాలనుంచి పరిశీలించి చిత్రించడం రచయిత చేసిన రెండవ పని ఇదివరకున్న పడుపువృత్తి పోయి - దానిస్థానే రకరకాల మానసిక-శారీరక వ్యభిచారాలు తల లెత్తినవి మానసిక దౌర్బల్యం వల్ల కాలుజారిన మగువ - మనసొకరి కిచ్చి తను వెకరి కిచ్చిన ఇల్లాలు - వివాహానంతరం - కుండ మార్పిళ్ళలాగా - భార్యలను మార్చుకున్న భర్తలు - వీటిలో కాండ్లికేషన్లు - నాటక రచయితకు వస్తువులైనవి మనుష్యులెంత మారినా - సమాజంలో ఎన్ని అవకతవక లున్నా, ఆడదాన్ని పతి వ్రతగా తప్ప వేరే విధంగా చూడడం ఇష్టపడని భారతీయులలో, ఏ కొద్ది మంది మేధావులకో తప్ప - సామాన్యజనానికి నాటకా లచ్చే రుచించలేదు అందుచేత ప్రజాదరణ పొందలేదు

అంతగా పొసగకపోయినా ఇక్కడ ఒక్కవిషయం చెప్పకతప్పదు 'ప్రేమ' మన ప్రాచీన సాహిత్యంలో ఎక్కడా వినరాదు అది మనం విదేశం నుంచి దింపుకొన్న ఒక మత్తుపదార్థం మనకున్నది, మన పూర్వీకు లెక్కు వగా పాటించి, చాటించినది 'దర్శం' దర్శకర్మబద్ధులం మనం అలాంటి మన సమాజంలో ఈ 'ప్రేమ ప్రవేశించి, ఎన్నో విపరీతాలకు దారితీసింది మరీ సినిమాలలో - వాటి ననుసరిస్తూన్న నాటకాలలో యీ 'ప్రేమ - వీర విహారంచెస్తూ, ఏకచ్ఛత్రాధిపతిగా ఏలుతూ - కుర్రవాళ్ళను చెర్రివాళ్ళను చేస్తూందేమోనని నా భయం ఈ మాటంటే నన్ను సనాతనుడు, ఛాందసుడు అని జమకడతారేమో, పర్యాలేదు

ఈ దశలోనే పైనచెప్పిన రెండుదారులకు అనుగుణంగా వున్న అమె రికన్ సాహిత్య అనుకరణలు, అనువాదాలుగా కొన్ని నాటకాలు వెలసినవి

వస్తువు సహజము, సామాజికము, సర్వజనీనము కానప్పడు దానికి కృత్రిమాలంకారాలు, ముస్తాబులు, ముసుగులు అవసరమవుతాయి అందులో సినిమా అనుకరణ ఒక ముస్తాబు నాటకంలో అది కొన్ని సమయా లలో అందంగానూ, రసస్ఫూరకంగానూ వున్నా, చాలాసార్లు, చాలామటుకు నాటకంలో నాటకీయతను దెబ్బ తీస్తుందని చెప్పకతప్పదు దీనికి ఋజువు ఆ ముస్తాబులు కొట్టవచ్చినట్లు కనపడడమే జుట్టున్నమ్మ ఏ కొప్పు పెట్టినా అందమే లేనప్పుడు కనపడటాతుందిగా అంతే

ఇక నాటక రచయిత వ్రాయత్నించిన రెండవ ముస్తాబు - అందమైన ముసుగు సంభాషణల జిగితో సన్నగావేసిన జరిముసుగు అది ఇటీవలి నాట

కాల సంభాషణలలో చాతుర్యము, విసురులు, చెణుకులు విరివిగా విన వస్తున్నవి ఇవి వినోదజనకంగా వున్నవి కానీ వీటిలో ఎక్కువపాలు నాటక కథావస్తువునకుగానీ, కథాకథనానికిగానీ, కథలో పాత్రలకుగానీ, సంబంధము, అవసరము లేనివిగానె వున్నవి రచయిత విజ్ఞానాన్ని, వివిధ విషయాలపై అతనికున్న అభిమాన అయిష్టతలను వెల్లడిచేయడానికె అన్నట్లున్నవి. తాత్కాలికంగా ప్రేక్షకులను నవ్విస్తూ చక్కలిగింతలుపెడుతూ, గబుక్కున అక్కడక్కడ కద చెప్పిస్తూ నాటకప్రదర్శనకాలాన్ని హాయిగా గడిపేందు కువకరిస్తున్నవి నాటకప్రయోజనం అంతమాత్రమే అయితే ఆ రచయిత లందరూ సిద్ధనకల్పులే అంతకన్నా ప్రయోజనం ఇంకేదో వుందనుకుంటే యీ సంభాషణలన్ని అభాగళస్తనాలే అవుతాయి

మరొక ముఖ్యాంశం - తెలుగు నాటకాలలో తెలుగుదనం మృగ్యం కావడం - అసలు తెలుగుజాతిలోనె జాతీయత కొరవడిపోతుందేమో! ఒక నాటి తెలుగు పండుగలు, వేడుకలు - వినోదాలు - ఈనాడు - వుండవలసిన పల్లెటూళ్ళలోనే అదృశ్యమైపోతున్నవి జాతికి నిలుపుటద్దమేగా నాటకం, కనుక బాధపడి లాభంలేదు

రాజకీయంగా, సాంఘికంగా ఒక స్పష్టత ఏర్పడరోజులివి అదె స్పష్టత నాటకాలలోకూడా ప్రతిబింబితమవుతుంది

సమస్యలూ - బోలెడన్ని - అన్నీ ఆలాగే వున్నవి - ఇంకా అద్వాన్న మైనవేమోకూడా సాధించవలసిన అభ్యుదయమా - ఒక్కడుగు ముందుకు సాగలేదు సరికదా - కాస్త వెనక్కి వెళ్లిందేమో దీనికంతటికీ కారణం మధ్య తరగతి ప్రజ - అందులో మేధావులు ఎప్పుడు ఏ అలజడి చేసినా, ఏ ఎలుగు వినిపించినా, ఏ పిలుపు వచ్చినా మధ్యతరగతి నుంచే వచ్చింది, రావాలి ఆ మధ్యతరగతి కిప్పుడు 'అరిచె కుక్కకు కవళం'లాగా కొన్ని అవకాశాలు యీ పరిపాలనా యంత్రం కలగజేస్తూంది వెయ్యి మొదలు పదివేల వరకు ఎంతమాత్రం డబ్బున్నాచాలు - ఏ విన్న పర్మిట్ - లైసెన్స్ సంపాదించి - మెల్లమెల్లగా మధ్యతరగతి మనిషి పైతరగతిలోకి వెళ్లి పెట్టుబడిదారై కూర్చునె అవకాశాలు - చాలా ఏర్పడ్డాయి ఆ మత్తులో పరుగెత్తుతూన్న మధ్యతరగతి మనిషికి, మొన్ననే రిపేరైన రోడ్డు నెడు గతుకులు పడివున్నా, కాళ్ళు కొట్టుకున్నా, అందులో కాంట్రాక్టరు గడించిన డబ్బే కనిపిస్తుంది గానీ - అందులో అవినీతి, అరాచకత్వం కనిపించదు - కనిపించినా పట్టించు

కోడు - తన పరుగు తనదే ఇది చాలా ముఖ్యమైన కారణం నాటకాలను గురించి చెప్పమంటే నేను రాజకీయాలు చెప్పాను ఆప్రస్తుతం కుంటాను అయితే క్షమించండి

మొత్తంమీద జాతిని వీపుమీద చరిచి - కదిలించి పురికించే ఒక ప్రయత్నం జరగాలి ఆ పని నాటక రచయిత అందరికన్నా సులభంగా, సున్నితంగా చేయగలడు సినిమా ప్రభావంలోపడి - వికారాలను అందాలుగా దర్శిస్తూ, తీయనైన అబద్ధాలకు అలవాటుపడిపోయిన జనాన్ని తనవైపు మళ్లించుకోవడం - తనమాట వినిపించడం - తన వెనుక నడిపించడం నాటక రచయితకు కష్టమైనవనే - కానీ అసాధ్యం కాదు అందుకు ముందు తా నా వాతావరణం నుంచి బైటపడాలి

ఈనాడు తెలుగులో సిద్ధహస్తులు, సిద్ధప్రతిష్ఠలు అయిన నాటకకర్తలను - వారి నాటకాలను కొన్నిటినినా ప్రస్తావించక యీ సమీక్ష సంపూర్ణము సమంజసమూ కాదు

నా దృష్టిని ఆకర్షించిన రచయితలలో — శ్రీ భమిడిపాటి - శ్రీ ప్రఖ్య శ్రీరామమూర్తి, శ్రీ యన్ ఆర్ నంది, శ్రీ గొల్లపూడి మారుతిరావు - ముఖ్యులు ఈ నలుగురూ నాలుగు కోవలకు త్రోవలకు చెందినవారు

భమిడిపాటిది ఒకరకంగా వారసత్వము! ఆయన నాటకాలలో చాలా వరకు సజీవమైన పాత్రలు - తెలుగువాళ్ళు వుంటారు 'కీర్తిశేషులు' నాకు నచ్చిన నాటకం నాలుగు కాలాలపాటు నిలిచేదీ! అందులో కవి ఒకప్పటి నేనూ ఆయనా - ఇంకా చాలామంది మిగిలిన పాత్రలు కూడా ప్రతికపి ఎరిగినవే కాకుంటే అక్కడక్కడ నాటకాన్ని బిగించడంకోసం - కొంత అతిశయోక్తికి వెళ్లేరేమోనని నా అనుమానం

ఇక 'ప్రఖ్య' అంటేనే నాకు భయం ఆయన 'పణి' ఎప్పుడూ నా కళ్లెడట పడగవిప్పి బుసకొడుతూన్నట్టే వుంటుంది నాటకం నడవటంలో నెర్పు, సంభాషణలలో చాకచక్యం - చురుకుదనం - అన్ని లక్షణాలు వున్నవి కాకుంటే నా Complaint ఒక్కటే ఆయన కలం ఎప్పుడూ డిటెక్టివ్ Element నే ఏరుకొంటుంది ఆ దారి తప్పిస్తే మంచిదని నా సలహా ఎందుకంటే Crime Subjects వినోదమూ కాదు - విజ్ఞానమంతకన్నా కాదు పారబాటైతే మన్నించాలి

యన్ ఆర్ నంది మరో 'మొహంజోదారో' ఒక విశిష్ట సృష్టి ఇందులో
అవలంబించిన టెక్నిక్ ఆ ఇతివృత్తానికి ఎంతో చక్కగా అతికిపాతుంది ఈ
సృష్టికి ఆయనకు నా ప్రత్యేక ఆభినందనలు

గొల్లపూడి మనిషి ఎంత పలచగా వుంటాడో మననంత పెళ్ళునుగా
మాట్లాడుతుంది అవసరమైనప్పుడు ఎప్పుడూ నవ్వుతూవుండే ముఖం
ముసుగున ఎప్పుడో ఎక్కడో నలిగిన హృదయాలు - కురిసిన కన్నీళ్ళూ
పలుకుతూ పలకరిస్తూవుంటాయి ఆయన రాగరాగిణిలో మూగబాధలు
ముద్దుగా ముద్దుగా ముసురుకొని వుంటాయి రేడియో గడియార జీవితం
ఈయన కలానికి కళ్లెంవేస్తుందేమోనని నా భయం లేకుంటే పూర్కునేవాడు
కాదు

స్థలాభావం - కాలాభావంచేత ఈ నలుగురినె ప్రస్తావించాను ఇతరులు
నొచ్చుకోకూడదు

వీళ్ళు వాళ్ళూ అనేమిటి - యువకరచయితలందరూ - నా విమర్శను
సహృదయంతో స్వీకరించి - నిద్రాబుమై - నిస్సారమై పోతూన్న తెలుగు
నాటకరంగానికి సరిక్రొత్త కలం కొరడాలతో - మెలుకొలుపులు పాడి ముందుకు
ముందుకు వురకలు వేయించాలని నా కోరిక - విన్నపం అందుకు నా సమీక్ష
వుపకరిస్తే సార్థకమవుతుంది

అనుబంధం

అత్రేయ రచించి, దర్శకత్వం వహించిన ఒకే ఒక టివి
రూపకంలోని పాటలూ - సినిమారంగానికి రాకపూర్వం, అంటే
నలభైవిళ్ళ క్రితం, ఆయన వ్రాసిన ప్రేమగీతాల నమూనాలూ -
ఆయన నిస్పృహతో చించిపారేసుకున్న 'డాక్టర్ కోట్నీస్'
నాటకంలోని పాటలూ - ఈ శీర్షికలో విశేషాలు — సం॥

పిల్లలతో చెలగాటం పెద్దలకే ఇరకాటం

వాదాన్ని ఇప్పై సంవత్సరాలక్రితం ఆశ్రేయ సొంత సినిమా తీయాలని 'చిన్నారి ఎననులు' అనే ఒక బాలల చిత్రానికి స్క్రిప్ట్ తయారు చెసుకున్నాడు. ౨౧ అది నాధ్యపడలేదు. 1988 లో దానిని కొన్ని మార్పులు, చేర్పులూ చేసి 'పిల్లలతో చెలగాటం పెద్దలకే ఇరకాటం' అనే పేరుతో, తన దృశ్యకర్తవ్యంలో, టీ వి రూపకంగా నిర్మించాడు అది దూరదర్శన్, హైదరాబాదు కేంద్రంనుండి పదమూడు భాగాలుగా ప్రసారితమైంది దూరదర్శన్ సౌజన్యంతో అందులోని పాటలమాత్రం అందిస్తున్నాం — సం॥

1

పిల్లలతో చెలగాటం
పెద్దలకే ఇరకాటం
జాగ్రత్తండోయ్ జాగ్రత్త
తస్మాత్ జాగ్రత్త

!పిల్ల!

పిల్లలు పెద్దల కద్దాలు
కనిపిస్తాయి వాళ్ళలో మీ ముఖాలు
మీరు ఆచ్ఛాగుంటే వాళ్ళూ ఆచ్ఛాలు
మీరు లుచ్చాలైతే వాళ్ళూ లుచ్చాలు

!జాగ్ర!

పిల్లలు శుక్లపక్ష చంద్రుళ్ళు
దినదినమూ పెరిగే వెన్నెల్లా
వెన్నెలకే మని పూసారంటే
వంశానికి మచ్చలు తెస్తారు

!జాగ్ర!

2

అనగనగా ఒక ఊరు
అది మీ ఊరు - మా ఊరు
ఏ వూరైనా పల్లెటూరు
ఏ వూరైనా పల్లెటూరు

పాలు పెరుగు అమ్మేస్తారు - అయ్యోరామ
పట్నం నెయ్యి కొని తెస్తారు
ఉన్న పనులు మానేస్తారు
ఉద్యోగాలకు ఎగబడతారు
అది ఏ వూరైనా పల్లెటూరు

|అన|

చిన్నారి మనసుల చిన్నోళ్ళు
పైలాపచ్చిసు కుర్రాళ్ళు
చింత చచ్చినా పులుపు చావని ముసలాళ్ళు
అంతా మనవాళ్ళు
అది ఏ వూరైనా పల్లెటూరు

|అన|

పంతులొకడు - భగవంతుడొకడు
బడిలో గుడిలో వుంటారు
సదివినోళ్ళు శానామంది - అయ్యా
మన సెరిగినోళ్ళనె ఎతకాలండీ
అది ఏ వూరైనా పల్లెటూరు

|అన|

3

కోతిపిల్లకు పెళ్ళి చూపులోయ్
కొండముచ్చకు పెళ్ళిచూపులోయ్
పిల్లకేమోయ్ - పిచ్చిదనేకదా
బాబోయ్ బాబోయ్ బాబోయ్ బాబోయ్

పెళ్లిచెప్పే పిచ్చి పాదా - చేసేయ్
మోసేయ్ మోసేయ్ మోసేయ్ - బాబోయ్ |కోతి|

నవ్వుతుంది చలాకిగా - (గుర్రం అదపు)
పాడుతుంది హుషారుగా - (గాడిద అరుపు)
మాటాడుతుంది బలే మజాగా
మ మ మ మ మ మజాగా
చెసేయ్ మోసేయ్ మోసేయ్ మోసేయ్ |కోతి|

పిల్లా కుంటిదంటావా
అఁ ఛఛ ఒక్క కాలే
అఁ ఒహూ గుడ్డిదా
ఊఁ ఛీఛీ కన్ను లొట్టె
ఒరెరె గొక్కిపల్లా ??
అబ్బే కోరలున్నాయి - ఓహ్
కుక్కపిల్ల - నక్కపిల్ల - బర్రెపిల్ల - గొర్రెపిల్ల
మేకపిల్ల - కాకిపిల్ల - ఆ పిల్ల - ఈ పిల్ల
పిల్ల పిల్ల పిల్ల పిల్ల పిల్లోయ్ - బాబోయ్ |కోతి|

4

సాకీ తమ్ముడూ !

నీ గుండె రగిలిపోతున్నది

నా గుండె పగిలిపోతున్నది

వల్లవి ఎంత పని జరిగింది తమ్ముడూ

ఏం చెప్పే తీరుతుంది ఇప్పుడూ |తమ్ముడా|

వరణం నెను మి నాన్నను చంపాను

నువ్వు నన్ను రాయితో కొట్టావు

చంపలేకపోయావా తమ్ముడూ

నన్ను చంపలేకపోయావా తమ్ముడూ

ని కడుపుమంట తీరేదీ అప్పుడూ |ఎంత|

ఒక్కటే ఆబద్ధం చెప్పాను
 నిన్ను దిక్కులేని వాడిగా చేసాను
 దిక్కులేని వాళ్ళకు దేవుడే దిక్కుట - తమ్ముడూ
 ఆ దేవుడే నన్ను శిక్షిస్తాడు
 నిన్ను రక్షిస్తాడు

!ఎంత!

5

మనిషి ! ఓ మనిషి !!
 యుగయుగాలుగా - తరతరాలుగా
 మంచిని వంచించినది - హింసించినది
 నువ్వు - నువ్వు - నువ్వే

!మని!

ప్రేమించండి - సేవించండి
 జీవించడని బోధ చేసినాడని
 విసుక్రిస్తును శిలువకు ఎక్కించందెవరు
 నువ్వు - నువ్వు - నువ్వే

!మని!

నలుపు తెలుపు తేడాలన్ని
 శరీరానికే మనసుకు లేవని
 మానవులందరు ఒక్కటేననీ
 సమతను చాటిన లింకనును
 కాల్చి చంపందెవరూ
 నువ్వు - నువ్వు - నువ్వే

!మని!

స్వాతంత్ర్యం మన జన్మహక్కుని
 సత్యాగ్రహమే దర్మపథమనీ
 బానిస జాతికి బందవిముక్తిని
 ప్రసాదించిన బాపూజీని
 కాల్చి కూల్చినదెవరూ
 హః రామ్ హః రామ్

రఘుపతి రాసువ రాజారామ్
పతిత పావన సీతారామ్

6

ఏం చెప్పాలి - ఈ
మనుషులకేం చెప్పాలి
అబద్ధమా - నిజమా
వాళ్ళకు నచ్చిన ఏదమా

|ఏం|

నిజం చెప్పమని ప్రతి ఒకరూ
నీతిని తామే బోధిస్తారు
ఈన్న నిజం చెప్పామంటే
ఉలికి ఉలికి పడతారు
ఉడికి ఉడికి కొడతారు

|ఏం|

సత్యం దైవం అంటారు
సత్యం ధర్మం అంటారు
దైవం కలదని - ధర్మం కలదని
నమ్మి సత్యమే చెప్పినప్పుడు
మండి మండి పడతారు
మనుషులు రాక్షసులొత్తారు

|ఏం|

అ (అ) పూర్వ గీతాలు

ప్రసిద్ధ సినిమా శ్రీమతి జి నిర్మల 1948 - 49 సంవత్సరాలలో ఆత్రేయ దర్శకత్వంలో, ఆయనతో కలిసి, చాలా నాటకాల్లో నటించింది అప్పట్లో ఆత్రేయ వ్రాసిన కొన్ని పాటలు ఆమె స్మృతిపథంలో ఇంకా చెరగకుండా నిలిచిపోయినై వాటినామె ప్రదంగా మాకు అప్పగించింది ఇవి ఆత్రేయ వ్రాసిన ఆనాటి ప్రణయగీతికలు

— సం॥

1

ఆనాటి ని మాట మరచిపోయావా!
ని రూపు నాలోన నిలిపి పోయావా!
విశ్వమంతా వెలుగు వెన్నెల్లో వెతికాను,
కళ్ల నోడించేటి చీకట్లో పిలిచాను,
వినపడదు నీ మాట - కనపడదు ఏ రూపు
వేసారి నాలోకి వెర్రిగా చూశాను!

ఆ నాటి నీ మాట మరచిపోయావా!
ని రూపు నాలోన నిలిపి పోయానా!

2

విహరించని నన్ను విశ్వమంతా చెలియ!
బంధింపకే నన్ను అనురాగ బంధాల! |విహ|

ఒపనె సంకెళ్ల - అగలే నొకచోట
ప్రాద్దుకుంకే దిక్కు పోయి చూడాలి |విహ|

చుక్కల్లు మెరిసేటి చొట్లన్ని తిరగాలి
నను కన్న నా దేశమును చూసి రావాలి |విహ|

“డాక్టర్ కోట్నీస్” నాటకంలో ఆశ్రయ “కోట్నీస్” పాత్ర నటించేవాడు ఆయన పైకిన్ ఖార్య “చింగ్లాన్” పాత్రను శ్రీమతి నిర్మల నటించింది ఆ నాటకం ఇప్పుడు మనకు దక్కకుండా పోయినా, అందులోని రెండు పాటలు మాత్రం — శ్రీమతి నిర్మల ఎణ్ణమా అవి మనకు లభించాయి వీటిలో మొదటిది “చింగ్లాన్” పైనికులను ప్రబోధిస్తూ పాడేది, రెండోది డాక్టర్ కోట్నీస్ అంతిమ ఘడియల్లో భర్తనూ బిడ్డనూ ఉద్దేశించి ఆమె పాడే పెదనాగీతం — సం॥

1

పరమఖమునకై బ్రతుకంతాను
హారతి వట్టే అనాథలారా!
లేవండోయ్! లేవండోయ్!
రారండోయ్! రారండోయ్!

!పర!

ప్రపంచమే ఒక ముళ్లకంపగా
బ్రతుకంటే ఒక రాతి రథముగా
లాగుచు లాగుచు, మూలిగి మూలిగి
శ్రమంచి చచ్చే క్రామికులారా!
ద్రవించిపోయే ధార్మికులారా!
లేవండోయ్! లేవండోయ్!
రారండోయ్! రారండోయ్!

!పర!

ఆకలి మంటలు బన్మహక్కుగా
చీకటి శోకము స్థిర చరాస్తిగా
ఆశలు లేక, ప్రాణము పోక
కృశించిపోయే కర్షకులారా!
నశించిపోయే మానవులారా!
లేవండోయ్! లేవండోయ్!
రారండోయ్! రారండోయ్!

!పర!

అక్రేయ సాహితీ

2

కలతలేని చిరుత నవ్వు
కదలియాడు కనులలోన
మెరసిపోయె సామ్య జగతి
హాయిగాను నిదురపో!
నిదురపో, నిదురపో!

నెటి పీఠ త్యాగఫలము
భావి యువక భాగ్యరేఖ
మరిచిపోదు చరిత నిన్ను
చల్లగాను నిదురపో!
నిదురపో! నిదురపో!
